Глава 04
Чюрлёнис, Кутавичюс и современная композиция
4 минут чтения
Чюрлёнис мыслил звуком и изображением, не смешивая их
Микалоюс Константинас Чюрлёнис (Mikalojus Konstantinas Čiurlionis) был и композитором, и художником, что провоцирует слишком простые утверждения, будто каждому его аккорду соответствует картина. Оба вида искусства объединял интерес к структуре, символу и атмосфере, но каждое произведение следует воспринимать в его собственной художественной форме.
Симфонические поэмы Miške (В лесу) и Jūra (Море) разворачивают длинные оркестровые дуги. Это не документальные зарисовки реальных пейзажей. Воображаемую среду создают мотив, регистр, оркестровка и темп развития.
Слушайте тихие вступления с полным вниманием. Их медленное накопление — результат работы с формой, а не фоновое спокойствие.
Фортепианные миниатюры открывают другого Чюрлёниса
Прелюдии и фуги Чюрлёниса сжимают мысль до малого пространства. В них могут появляться интонации, напоминающие народные, однако это авторские композиции, а не обработки анонимных мелодий.
От пианиста зависит, прозвучит ли музыка позднеромантической, модернистской или интимной. Сравните две записи одной прелюдии, обращая внимание на педаль, темп и распределение голосов.
Названия прелюдий в каталоге Чюрлёниса повторяются. Номер VL 187 точно определяет эту миниатюру и позволяет услышать её голосоведение, педаль и сжатое движение отдельно от симфонических поэм.
Бронюс Кутавичюс создавал ритуал современными средствами
Кутавичюс использовал повтор, пространственную расстановку, архаически звучащий текст и инструментальный тембр, чтобы создавать современные концертные ритуалы. Last Pagan Rites («Последние языческие обряды») и From the Yotvingian Stone («Из камня ятвягов») — не нетронутые языческие церемонии, а сочинения конца XX века, творчески осмысляющие историю.
Это различие лишь усиливает музыку. Повтор становится композиционным временем, а исполнители и слушатели оказываются внутри заранее выстроенной акустической ситуации.
Слушайте Last Pagan Rites целиком. Драматический фрагмент не покажет, как накопление материала меняет восприятие.
Советский модернизм требовал осторожного выбора языка
Композиторы работали внутри учреждений, которые могли финансировать оркестры и одновременно ограничивать эстетическую свободу. Обращение к фольклору иногда давало культурную глубину, иногда служило политическим прикрытием, а иногда было подлинным творческим материалом. Абстрактную технику в один период могли одобрять, а в другой — осуждать.
Osvaldas Balakauskas разработал строгие гармонические системы и создавал крупные инструментальные сочинения. Feliksas Bajoras, Julius Juzeliūnas и другие по-разному выстраивали отношения с фольклором и модернизмом.
Не сводите всё к одной истории сопротивления. Партитура может быть радикальной по форме, не содержа зашифрованного национального послания.
Onutė Narbutaitė придаёт истории личное звучание
Музыка Onutė Narbutaitė часто обращается к памяти, литературным отсылкам и хрупким оркестровым тембрам, не опираясь на монументальный национализм. Такие произведения, как Tres Dei Matris Symphoniae и no yesterday, no tomorrow, создают тонко выверенные эмоциональные пространства.
Творчество Narbutaitė также ясно показывает: женщины — центральные авторы современной литовской композиции, а не дополнение на её периферии.
Следите за переходами тембра, не ожидая возвращения мелодии. Драма может жить в светотени оркестровки.
Современные ансамбли участвуют в авторстве
Lithuanian Ensemble Network, фестивали современной музыки, Литовский национальный симфонический оркестр, хоры и камерные группы обеспечивают новым партитурам не только премьеру, но и повторные исполнения. Премьера — лишь первый этап; от записей и возвращений в репертуар зависит, войдёт ли произведение в общественную память.
Music Information Centre Lithuania документирует композиторов и релизы на уровне отдельных произведений. Благодаря этой последовательной работе от имени автора можно перейти к партитуре, записи и истории исполнений, а не останавливаться на биографии.
Слушателю лучше начать с одного композитора и одного полного произведения. Нарезка по тридцать секунд на каждое имя делает современную музыку более отвлечённой, чем она есть.
Сравнение стран Балтии должно сохранять различия
Литовская, латышская и эстонская история хоровой музыки и модернизма пересекается через фестивали, советские учреждения и связи, возникшие после восстановления независимости. Но единого «балтийского звучания» не существует. Языки, религиозная история, фольклорные техники и отдельные школы различны.
Тесные секунды сутартинес — не универсальная балтийская хоровая фактура. Чюрлёнис — не эстонский минималист, а Кутавичюс не сводится к региональному мистическому течению.
Лучше всего сравнивать два конкретных произведения, задав один вопрос к их звучанию.
Два модерниста — два способа обращаться со временем
Чюрлёниса и Кутавичюса часто ставят рядом, поскольку обоих удобно включать в рассказ о литовской идентичности. Но прежде всего их стоит услышать как принципиально разных организаторов времени. У Чюрлёниса небольшой мотив может перемещаться между регистрами и гармониями, пока в оркестровом пейзаже словно не изменится свет. Фортепианные прелюдии сжимают тот же процесс: несколько жестов намечают движение, выходящее за временные границы миниатюры.
У Кутавичюса повтор часто становится публичным и телесным. В Last Pagan Rites вокальные и инструментальные слои накапливаются с силой обряда, который строится в реальном времени. Слушатель ощущает рисунок, шествие и пространственное расположение, ещё не расшифровав программу. From the Yotvingian Stone сходным образом превращает воображаемую древность в современную композиционную архитектуру, не притворяясь точной реконструкцией древней партитуры.
Onutė Narbutaitė предлагает третий путь. Её музыка бывает насыщенной, но не становится монументальной; историческая отсылка может возникнуть как тень, трещина или далёкий цвет. Tres Dei Matris Symphoniae после Чюрлёниса и Кутавичюса образует содержательный маршрут из трёх частей: пейзаж и мотив, ритуализированный повтор, затем современное вслушивание в память через оркестровую деталь.
