На что обратить внимание при прослушивании
Музыкальная жизнь индо-тринидадцев выросла из опыта индийских работников, прибывавших после отмены рабства по договорам кабального найма, и их потомков. Песни, религиозные тексты и исполнительские практики из разных областей Индии вошли в карибское общество, сформированное плантационным трудом, креолизацией и новой языковой средой. Сохранение не означало неподвижности. Репертуары менялись вместе с сообществами.
Свадебное пение может включать женские репертуары, передаваемые через участие в семейной жизни. Фисгармония даёт мелодию и аккордовую поддержку; дхолак — гибкий ритм двустороннего барабана; дхантал отмечает время яркими повторяющимися ударами. Связь голоса с событием и его участниками важнее, чем попытка отнести каждое исполнение к коммерческому жанру.
Тасса — энергичный барабанный ансамбль со своим репертуаром, ролями и руководством. В состав могут входить несколько настроенных барабанов тасса, бас и металлический инструмент, отбивающий время. Музыканты исполняют ритмические комплексы, или «руки», для шествий, свадеб, конкурсов и публичных событий. Скорость привлекает внимание, но более глубокое мастерство заключается в точном управлении акцентами, сигналами и общими переходами ансамбля.
В записи Kumar Tassa Group ансамбль тассы представлен самостоятельно и во всей полноте. В сборнике 1999 года Trinidad & Tobago: Trinidad - Music from the North Indian Tradition Kumar Samlal, Tyab Mohammed, Nazim Mohamed и Raj Ramlal указаны вместе. Шестиминутное исполнение позволяет услышать иерархию: ведущий барабанщик подаёт сигналы к сменам, поддерживающие партии тассы выстраиваются вокруг него, бас сообщает физическую тяжесть, а металлический инструмент удерживает цикл. Это сама тасса, а не песня сока, в которой случайно упомянули барабан.
Чатни возник из бытового пения внутри сообществ, звукозаписи и сценического исполнения. В текстах могут звучать любовь, домашние конфликты, юмор, выпивка, желание и общинная идентичность. Язык может переходить от английского к индо-карибским формам и обратно. И удовольствие от жанра, и споры вокруг него отражают вопрос о том, кому позволено говорить публично.
“Nani and Nana” Sundar Popo — одна из основополагающих популярных записей. Разговорная доступность песни помогла познакомить общенациональную радиоаудиторию и слушателей пластинок с повседневной культурой индо-тринидадцев. Сначала услышьте голос, пульсацию, восходящую к дхолаку, и мелодическую фразировку, а уже потом воспринимайте запись как историческую веху у истоков жанра.
Drupatee Ramgoonai бросила вызов гендерным и этническим границам, войдя как индо-тринидадская женщина в пространства чатни, калипсо и соки. “Roll Up the Tassa” прямо называет барабан и устремляется к карнавальной энергии. Значение песни заключено и в звуке, и в споре, который вызвала женщина, открыто заявившая о своём праве на удовольствие.
“Sumintra” Rikki Jai инсценирует музыкальные предпочтения индо-тринидадской женщины и соединяет в одном сюжете отсылки к Болливуду, соку и картины местной жизни. Песня стала хрестоматийным примером кроссовера, потому что разыгрывает сам спор, а не просто смешивает инструменты.
Anand Yankaran обладал властным голосом и прочной связью с традиционным репертуаром чатни. Ravi B и Karma позднее развили ансамблевую чатни-соку для больших сцен и гастролей в диаспоре. Современные артисты, среди них Shiva M и Nel, показывают, что сцена по-прежнему выходит за рамки конкурсных категорий, а не застывает в музейном каноне.
Mungal Patasar и Pantar предлагают другой эксперимент. Ситар, карибский ритм и ансамблевое мышление, ориентированное на джаз, встречаются без притворства, будто все источники взаимозаменяемы. “Dreadlocks” предлагает слушать тембр и импровизацию на пересечении индо- и афро-карибских историй.
Религиозные репертуары заслуживают отдельного слушания. Индуистский бхаджан, мусульманские формы благочестия и христианское богослужение могут быть связаны с публичной сценой одними и теми же музыкантами или инструментами, но обстановка богослужения требует иного внимания. Доступность записи никогда не отменяет необходимости учитывать контекст сообщества.
Исторический альбом Cult Music of Trinidad, записанный в 1960-м и выпущенный в 1961 году, делает это различие наглядным. Указанные в аннотации места и сообщества отделяют ритуальное пение и барабанную музыку шанго/ориша от богослужения духовных баптистов. В “Singing at Shouters Service”, записанной с общиной духовных баптистов в Санта-Крусе, в центре находится коллективный голос; соседние дорожки документируют колокольчики, хлопки в ладоши, молитву и проповедь. Это публичная архивная запись богослужения, а не библиотека сэмплов для безымянной карибской атмосферы.
Паранг живёт по другому календарю — обычно с октября до Богоявления. Слово связано с parranda, музыкальным визитом или весёлой прогулкой. Исторически группы переходили от дома к дому, возвещали о прибытии, пели рождественские или светские песни, ели, пили и отправлялись дальше. Позднее практику расширили конкурсы и сценические концерты.
Испанский язык связывает Тринидад с Венесуэлой и давней историей миграции работников какао-плантаций. Репертуар может включать aguinaldo или serenal, песни Благовещения и Рождества, энергичный estribillo, joropo, vals, manzanare и despedida. Эти формы различаются текстом и движением; называть весь вечер «испанской рождественской музыкой» — значит скрывать важные детали.
В ансамбль могут входить куатро, гитара, мандолина, скрипка, маракасы, ящичный бас и другая перкуссия. Бой куатро создаёт ритмический подъём, а скрипка или голоса ведут мелодию. Домашняя акустика и непосредственное участие слушателей отличают паранг в домашнем кругу от громко озвученной конкурсной сцены.
Daisy Voisin и La Divina Pastora Serenaders задали образец вокальной силы. “Alegría Alegría” несёт праздничную прямоту паранга и одновременно раскрывает дыхание, дикцию и исполнительскую властность. Карьера Voisin также сделала женщину публичным лицом традиции, которую часто описывали через безымянные группы.
География паранга включает Лопино, Ариму, Санта-Крус, Парамин, Сент-Джозеф, Кауру, Сан-Рафаэль, Рио-Кларо и другие сообщества. Поездку в эти места следует планировать по актуальным афишам профильных ассоциаций и мероприятий, а не воспринимать названия деревень как обещание ежевечернего концерта.
Франко-креольские рождественские песни, которые иногда называют cantiques de Noël или французским парангом, сохраняют ещё один языковой пласт. “Tombé du ciel” и “Allez mon voisin” связывают католическую практику рождественских вертепов с историей носителей патуа. Сегодня они звучат реже, поэтому особенно важна бережная передача внутри сообществ.
Сока-паранг и чатни-сока свидетельствуют о любви страны к сочетаниям. Из фьюжна может рождаться великолепная музыка, но новым слушателям за ним хуже слышны исходные традиции. Выход не в том, чтобы отвергать смешение. Сначала стоит услышать традиционную группу паранга, ансамбль чатни и отдельную группу тассы, а уже затем — их карнавальные пересечения.
Смены в тассе, пульс дхантала и бой куатро действуют как три разных механизма отсчёта времени. Каждый из этих рисунков организует энергию через повтор, но у них различаются атака и общественная функция. Когда эти различия становятся слышны, расплывчатая идея «этнического ритма» исчезает.
Несколько календарей означают и несколько форм гостеприимства. Свадьба, храмовое событие, рождественское хождение по домам и концерт по билетам не одинаково открыты для туриста. Ищите публичные программы, соблюдайте правила приглашения и фотографируйте лишь тогда и так, как допускает принимающее сообщество. Музыка щедра, но она не ничейная.