На что обратить внимание при прослушивании
Музыку прежде всего определяют обстоятельства исполнения. Королевская процессия, инициация, обряд исцеления, церковная служба, общинное застолье, политический митинг, клуб в шахтерском городе и цифровой сингл требуют разных форм участия. Один и тот же барабан в одном контексте может обозначать власть, а в другом сопровождать общий танец. Одного названия инструмента недостаточно, чтобы понять, что именно делают музыканты.
На западе Замбии церемония Куомбока королевства лози отмечает сезонный переезд Литунги с затопляемой равнины на возвышенность. Королевские барабаны, восхваления, песни гребцов и публичная процессия делают власть слышимой и видимой. Короткий туристический ролик передает зрелищность, но не всю систему рангов, подготовки и смыслов.
У лувале и родственных народов маскарад Макиши связан с мужской инициацией и публичными представлениями. Игра на барабанах, пение, костюм и образ персонажа входят в систему знаний с регулируемым доступом. Посетитель может увидеть открытую часть действа, но это не дает ему разрешения обращаться с каждым движением как со свободно используемой хореографией. Уважение начинается с понимания того, где объяснение должно остановиться.
Гуле Вамкулу, связанный с общинами чева в Замбии, Малави и Мозамбике, также соединяет маскарад, нравственное представление и авторитет общины. Эта трансграничная традиция старше государств, которые сегодня считают ее своей. Одно публичное выступление не может представлять всю музыку чева, а признание наследием не превращает закрытые знания в общедоступный материал.
Танец Мооба народа ленже и Будима народа тонга дают другие примеры коллективной ритмической организации. Мооба может включать барабаны, пение и движение в общественной или обрядовой жизни. Будима — воинский танец народа вее из Южной провинции Замбии; в публичном исполнении используются копья, свистки, флейты и барабаны. Их музыкальные миры сохраняют свою специфику, даже когда фестивальные программы ставят эти танцы рядом.
Ксилофоны силимба особенно распространены в западных и южных областях. Деревянные планки расположены над резонаторами, а партии могут строиться из сцепленных друг с другом рисунков. Один музыкант задает повторяющуюся фигуру, другой варьирует ее, а барабаны или танцоры добавляют еще один ритмический слой. Это не просто мелодическая перкуссия: согласованные циклы организуют совместное действие.
Ламеллафоны известны под названиями калимба, ликембе и местными вариантами. Металлические язычки или язычки из растительного материала, закрепленные на деке, издают короткие резонирующие звуки, из которых одновременно складывается несколько ритмических линий. Эти инструменты распространялись по Центральной и Южной Африке задолго до появления современного мирового рынка «пальчиковых пианино». Особенности строя и репертуара определяют конкретные мастера и общины.
Музыкальные луки и однострунные инструменты создают сложность другого рода. Исполнитель меняет высоту звука нажимом пальца или положением резонатора, а полость рта или тыква-резонатор усиливает выбранные обертоны. Слушателю, привыкшему к аккордам, мелодическая линия может показаться разреженной, но тембр непрерывно меняется. Голос способен отвечать инструменту или сливаться с его гармониками.
Барабаны передают речь, ведут танец и выражают власть, но единого национального барабанного языка не существует. Различаются форма, материал мембраны, положение при игре и роль в ансамбле. По одним ударяют руками, по другим палочками; одни ведут, другие отвечают. Хорошая запись прежде всего называет исполнителей и обстоятельства, а уже затем описывает энергию музыки.
Колониальная власть перестроила перемещения людей посредством налогов, дорог и медных рудников. Рабочие из сельских районов Замбии и соседних территорий жили вместе в поселках-компаундах, где церкви, общественные центры, бары и танцевальные залы становились местами музыкальных встреч. Гитары и радио вошли в жизнь, уже организованную местной песней, а не в пустое пространство, ожидавшее современности.
Алик Нхата стоит у истоков записанной истории популярной музыки Замбии. Радиоведущий, гитарист и автор песен, он обращался к новой радиоаудитории с помощью тесного вокального многоголосия и текстов на местных языках. «Imbalame Shamulundu» звучит разговорно и тщательно аранжированно. Эта песня напоминает, что современная замбийская музыка существовала до того, как дисторшн вошел в международную моду.
Независимость, полученная в 1964 году, вызвала оптимизм и спрос на местную культуру. Государственное радиовещание, гостиницы, клубы и лейблы поддерживали ансамбли. Ограничения на импорт и нехватка аппаратуры побуждали чинить и изобретать. Музыканты впитывали британский рок, американский соул, конголезскую румбу и южноафриканские стили, но писали на местных языках и для танцплощадок Замбии.
Из этой среды вырос замрок. WITCH, Amanaz, Ngozi Family, Musi-O-Tunya, Peace и многие другие с поразительной свободой использовали электрогитару, орган, бас и барабаны. Тяжелые риффы соседствовали с нравственными рассуждениями, любовными песнями и африканскими ритмическими циклами. Название жанра удобно, однако все эти группы звучали по-разному.
Позднее мощным центром стала калиндула. Это название связано и с басовым инструментом, и с популярным стилем, построенным на напористых басовых фигурах, гитарах, барабанах и повествовании на местных языках. PK Chishala, Amayenge, Serenje Kalindula и другие создавали песни, под которые танцевали и которые цитировали. Калиндула была не упадком рока, а еще одним современным ответом на жизнь Замбии.
С конца 1970-х годов экономический кризис, крах лейблов и эпидемия ВИЧ/СПИДа наносили тяжелейший урон музыкальному сообществу. Многие музыканты умерли молодыми, мастер-ленты исчезли, а пластинки стали редкостью. Позднейшее мировое возрождение интереса к замроку вернуло эту музыку слушателям, но порой ее историю излагали с точки зрения зарубежных компаний, выпускавших переиздания, а не местной публики и оставшихся в живых артистов.
Современная сцена Замбии очень широка. Госпел и религиозная поп-музыка собирают огромную аудиторию. В музыкальных сетях Лусаки и Коппербелта процветают хип-хоп и рэп на местных языках. Женщины занимают ведущие позиции в поп-музыке, джазе и направлениях, обращенных к традиционным корням. Sampa the Great построила крупную транснациональную карьеру, тогда как исполнители, постоянно звучащие в самой Замбии, могут оставаться почти незаметными за рубежом.
Первое знакомство может охватывать музыку самого разного общественного масштаба: ансамбль силимба и Алик Нхата, затем WITCH, PK Chishala, Морин Лиланда, Анджела Ньиренда, Chef 187 и Sampa the Great. Эта последовательность не исчерпывает музыку Замбии. Каждое новое исполнение не позволяет принять предыдущее за голос всей страны.
