Capítulo 03
Mereng, twoubadou y los primeros sonidos modernos de Haití
6 minutos de lectura
Mucho antes de que el konpa recibiera su nombre, los músicos haitianos ya construían música moderna en salones, bandas públicas, teatros, iglesias, patios, emisoras y discos. La palabra «moderno» no significa menos haitiano. Describe a personas que utilizaban las instituciones y tecnologías de su tiempo.
El mereng en el salón y en la calle
El mereng haitiano, escrito a menudo méringue en francés, se desarrolló como baile y forma musical con profundas raíces en el siglo XIX. Su historia toca la contradanza europea, el movimiento de raíz africana, el intercambio caribeño y la vida social haitiana. La conocida célula de cinco pulsos del cinquillo ofrece una pista rítmica útil, pero ningún patrón único explica todos los mereng.
Ludovic Lamothe llevó el mereng a la escritura pianística sin despojarlo de su impulso bailable. En “La Dangereuse”, la mano izquierda y el pulso interior importan tanto como la superficie melódica ornamentada. Un pianista puede dar elegancia a la pieza sin quitarle peso. “Nibo” adquirió fuerza patriótica en torno al final de la ocupación estadounidense, en 1934, y mostró cómo una danza compuesta puede convertirse en memoria pública.
Kiskaya y otras obras de concierto de Justin Elie revelan una imaginación emparentada, pero distinta. Elie escribía para el circuito internacional de recitales al tiempo que buscaba una voz musical haitiana. El resultado no contrapone la forma europea al color local. Ritmo, título, drama pianístico e imaginación histórica actúan juntos.
Bandas antes del compas
Los conjuntos cívicos y militares formaron a generaciones de instrumentistas. Metales, maderas, percusión y arreglos escritos entraron en la ceremonia pública y el baile. El célebre compositor y director Occide Jeanty perteneció a este mundo. Las orquestas posteriores absorbieron jazz, música cubana, bolero y repertorio haitiano mediante músicos profesionales capaces de leer, improvisar y adaptarse con rapidez.
Guy Durosier encarna esa amplitud. Cantante, saxofonista y multiinstrumentista, transitó entre la chanson, el jazz, el merengue y la música de baile caribeña con una soltura que vuelve artificiales los compartimentos rígidos de los géneros nacionales. El acabado de “Ma Brune” no prueba una distancia cultural respecto de Haití, sino el oficio de sus músicos urbanos.
El mismo periodo contiene voces relegadas con demasiada frecuencia detrás de las bandas. Lumane Casimir se acompañaba a la guitarra y se convirtió en una presencia popular imponente. Su repertorio atravesó la canción social, el teatro y las referencias al Vodou, sin perder la franqueza de una cantante capaz de dar forma al ambiente de una sala sin una gran orquesta.
El twoubadou viaja ligero
La música twoubadou está hecha para la cercanía. Guitarra o banjo, maracas, percusión de mano y voces pueden convertir un espacio modesto en lugar de baile. Su historia está ligada a la migración laboral haitiana hacia Cuba, donde los músicos incorporaron la guajira, el son y el bolero antes de devolverlos con una lengua y un sentido del tiempo inequívocamente haitianos.
El tenor áspero de Althiery Dorival es un magnífico punto de partida. El acompañamiento no adorna la historia; ofrece al cantante la base rítmica necesaria para alargar una queja, un coqueteo o una broma. Ti Paris aporta otro repertorio clásico donde los estribillos memorables y el dominio del tono conversacional importan más que la escala orquestal.
En ocasiones se idealiza el twoubadou como autenticidad rural pura. En la práctica, ha recorrido pueblos y ciudades, bares, emisoras, discos y recuperaciones escénicas. Su portabilidad no demuestra sencillez. En un grupo pequeño, cualquier entrada débil queda expuesta. El buen twoubadou depende de un tiempo compartido y de un cantante que sabe exactamente cuánto texto cabe en el groove.
Mujeres, folclore, voz y arreglo
Emerante de Pradines Morse grabó canciones en kreyòl con dicción esmerada e inteligencia escénica. Su historia familiar vinculaba el entretenimiento popular, el baile y las instituciones folclóricas nacionales. Las grabaciones son introducciones valiosas, pero la etiqueta «canción folclórica» no debe hacer desaparecer al arreglista. El tempo, el acompañamiento y la selección de estrofas son decisiones creativas.
Martha Jean-Claude llevó la canción haitiana a Cuba y al Caribe en general. El exilio, la política y la interpretación moldearon su repertorio. No transportó simplemente un paquete sellado de folclore haitiano; interpretó canciones para nuevos escenarios y públicos sin abandonar la presencia del kreyòl.
Toto Bissainthe convirtió después la voz desnuda en vehículo de teatro, memoria y oposición. En Haiti Chant de Liberte, los arreglos sobrios permiten que la respiración y las consonantes soporten el peso histórico. El álbum pertenece al exilio, pero nunca suena culturalmente desarraigado.
Composición y material religioso
La Messe sur les airs vodouesques, de Werner Jaegerhuber, pone la forma coral católica en conversación con melodías interpretadas desde el Vodou haitiano. La obra sigue siendo controvertida y fascinante porque en ella se encuentran varias instituciones: la iglesia, la sala de conciertos, la recopilación etnográfica y la vida religiosa.
La manera responsable de escucharla es como una composición. Un coro interpreta una partitura modelada por un compositor y por las circunstancias archivísticas en las que conoció el material. La misa no da acceso a las ceremonias que hay detrás de cada melodía. Tanto su logro artístico como sus historias de desigualdad pueden seguir siendo audibles.
Frantz Casseus ofrece un puente más íntimo mediante la guitarra. Su “Yanvalloux” no es una ceremonia miniaturizada para un recital. Es una pieza de autor cuyo movimiento del bajo, articulación pulsada y línea melódica remiten a un universo rítmico haitiano. La carrera neoyorquina de Casseus convierte además la diáspora en parte de la música de concierto haitiana, no en un apéndice separado.
Ocupación, nación y el peligro de las canciones retrospectivas
Los compositores haitianos de los siglos XIX y XX trabajaron a menudo bajo la intensa expectativa de sonar nacionales. La ocupación estadounidense de 1915 a 1934 agudizó los debates sobre soberanía, clase, color y folclore. Oyentes posteriores tratan a veces cualquier canción patriótica como un registro directo de los acontecimientos políticos.
Las canciones no funcionan de manera tan simple. Una pieza escrita después de un acontecimiento puede convertirse en la forma más poderosa de recordarlo para una comunidad. Eso no la transforma en un testimonio presencial. «Nibo» importa por su vida pública en torno a 1934, no porque cada gesto musical contenga una declaración política literal.
Esta distinción también protege de los mitos a la Revolución haitiana. La música, los tambores y las reuniones religiosas formaban parte de los mundos sociales y políticos de las personas esclavizadas. Canciones posteriores han llevado Bois Caïman y la independencia a la memoria nacional. Ninguna grabación popular conservada puede presentarse a la ligera como la canción exacta que inició la Revolución.
Oír la continuidad sin forzar un árbol genealógico
El mereng alimentó la cultura de baile de la que surgió el compas, pero la relación no es un relevo técnico en línea recta. El twoubadou escuchó formas cubanas y más tarde entró en álbumes de konpa. Los compositores de concierto dirigieron el oído hacia repertorios sociales y religiosos mientras escribían para instituciones con otras reglas. La radio reunió estos ámbitos en los hogares de los oyentes.
El resultado es una modernidad haitiana que ya estaba en marcha antes de 1955. Las piezas para piano se mueven con el baile. Un cantante con guitarra lleva consigo una historia laboral internacional. Una mujer en un escenario teatral transforma una canción llamada tradicional. Un arreglista de formación militar crea un sonido público. El konpa transformará este paisaje, pero no llega en medio del silencio.
