Глава 04
Батук, finason и tabanka держатся на авторитете сообщества
6 минут чтения
Батук порой сводят к барабанному рисунку. На Сантьягу его точнее понимать как собрание, где ритм, песня, танец, текст и авторитет женщин бывают неразделимы. Finason вводит в этот мир импровизированное или заранее сочинённое словесное искусство. Tabanka включает объединения, шествия, барабаны, свистки, костюмы, календарь дней святых и самоорганизацию сообщества. У каждой практики есть публичные формы, но ни одна не становится бесхозным материалом лишь потому, что видео выложено в интернет.
На что обратить внимание при прослушивании
Самая ясная отправная точка — люди в кругу, а не инструмент в музее.
В батуке место собрания — часть ритма
Во время исполнения батука женщины могут сидеть кругом, отбивая ритм по мягким свёрткам, зажатым между коленями, пока голоса чередуют ведущую партию и ответ. В центр выходит танцующая. Ритм нарастает благодаря повторяющимся ячейкам, изменению плотности и взаимодействию между кругом и движущимся телом.
Мягкий свёрток иногда называют барабаном, но звук рождается из сочетания материала, рук, коленей и групповой координации. Общее слово «перкуссия» скрывает и технику, и устройство совместного действия. Вслушайтесь в разницу между пульсом и акцентом: множество рук может исполнять один рисунок, не ударяя совершенно одинаково.
В хорошей записи ведущий голос не существует отдельно от сопровождения. Он направляет, провоцирует и получает ответ. Ответ круга может уплотнить грув или дать танцующей больше свободы. Здесь важно и смотреть: звук и движение объясняют друг друга.
Finason превращает спор в музыку
Finason связан со словесным исполнением внутри практик батука, включая импровизированный комментарий, совет, похвалу и наблюдение за жизнью общества. Язык здесь нельзя заменить любой другой вокальной партией. Исполнитель выстраивает ритм вокруг слов, слушателей и события.
Перевод способен сообщить стороннему слушателю, о чём идёт речь, но не объяснит, как фраза заслуживает ответ. Следите, когда круг отвечает, смеётся или меняет интенсивность. Эти реакции обнаруживают риторическую структуру.
Практическое правило для слушателя — искать записи с именами исполнителей и полным контекстом. Нья Насия Гоми воплощает это правило. На альбоме Finkadu Na Raiz (2007) с Нтони Денти д'Ору авторитет finason и батука слышен в узнаваемом голосе, развёрнутой мысли и групповом ответе, а не в анонимном фрагменте «традиции».
Чувство времени у Гоми превращает спор в музыку: фраза набирает вес благодаря повтору, реакции и ожиданию следующей строки. Её творчество помогает выстроить ясную хронологию — от авторитета старшего поколения в коллективной практике к авторским преобразованиям Орланду Пантеры, Чеки, Луры и Элиды Алмейды.
Орланду Пантера изменил грамматику гитары
Орланду Пантера (1967–2001) глубоко опирался на ритмическое мышление Сантьягу, сочиняя самостоятельные песни для гитары и голоса. Его не следует описывать как человека, просто перенёсшего батук на другой инструмент. Его достижение было композиторским: телесный ритм, фразу и акцент он превращал в авторское произведение.
Начните с «Tunuka» в доступных записях и более поздних интерпретациях его репертуара. Слушайте гитару одновременно как ударный и гармонический инструмент. Даже в разреженной фактуре манера звукоизвлечения может создавать ощущение нескольких слоёв.
Влияние Пантеры слышно у более поздних авторов. Оно также показывает, почему важна атрибуция. Ритмическая идея может происходить из практики сообщества; при этом у конкретной песни всё равно есть автор. Уважение к обоим уровням не позволяет «традиции» поглотить личное изобретение.
Чека пишет другой Сантьягу
Чека из Рибейра-да-Барка на Сантьягу выработал личный гитарный язык, связанный с батуком и другими островными ритмами. На Nu Monda (2005) и позднейших альбомах гитара звучит сухо, близко и сложно синкопированно, а голос сохраняет камерность песни.
Начните с «Pexin Pe di Boi». Не ищите учебный рисунок батука. Следите за большим пальцем, щипками верхних струн и паузами вокруг вокальной линии. Аранжировка показывает, как техника автора песни может передавать ощущение места, не выдавая отдельного музыканта за целое сообщество.
Творчество Чеки стоит рядом со старыми групповыми формами, а не ниже них. Первые учат понимать работу коллективного ритма в общем исполнении; второе показывает, что отдельный композитор способен создать благодаря долгому слушанию и телесному знанию.
Лура и Элида Алмейда выдвигают вперёд женское авторство
Di Korpu Ku Alma Луры (2004) — убедительное знакомство с ритмами Сантьягу через творчество родившейся в Лиссабоне артистки, чья связь с островом со временем углублялась. В «Na Ri Na» обратите внимание на напряжение между устойчивым ритмическим рисунком и голосом, который свободно движется над ним.
Элида Алмейда из Санта-Круша на Сантьягу соединила церковное пение, местный опыт и острую авторскую песню в альбоме Ora Doci, Ora Margos (2015). Начните с «Nta Konsigui». Её фразировка пряма, грув компактен, а авторский взгляд песни не позволяет видеть в женщинах лишь безымянных носительниц традиции.
Женщины присутствуют во всей музыкальной истории Кабо-Верде как композиторы, певицы, поэтессы, танцовщицы, руководители коллективов и современные продюсеры. Единственный раздел о «женской музыке» стал бы ещё одной формой исключения. Батук лишь не позволяет игнорировать эту проблему.
У tabanka есть календарь и организация
Празднества tabanka особенно связаны с Сантьягу и Маю, а также с конкретными местными объединениями. Шествия, приуроченные к святым покровителям и обязанностям перед сообществом, могут сопровождать барабаны и свистки. Костюмы, маршрут и подготовка — неотъемлемые части события.
Туристическое видео способно запечатлеть звук и упустить объединение, которое всё организовало. Прежде чем советовать посещение, проверьте актуальный местный календарь, сведения муниципалитета или культурного учреждения и то, открыт ли праздник для публики. Объявленная однажды дата не должна превращаться в вечное ежегодное обещание.
Для первого знакомства сравните полную запись шествия со сценическим фрагментом. В шествии повтор помогает преодолевать расстояние и организует совместное движение. На сцене тот же материал могут сократить и заново выстроить для микрофонов. Ни один вариант не подделка: у них разные задачи.
Colá San Jon движется вместе с праздничной толпой
На Санту-Антане, Сан-Висенти и Браве Colá San Jon связывает праздники Сан-Жуана с барабанами, повторяющимся движением, шествием и толпой, которая проходит по общему городскому или сельскому пространству. Это не просто ещё один ритм Сантьягу под другим островным названием. Маршрут, календарь и совместное движение определяют задачи музыки.
Альбом Lume d'Lenha группы Cordas do Sol предлагает авторский путь к Санту-Антану, сложившийся под влиянием местных форм, включая Sanjon. Послушайте его перед знакомством с актуальной программой открытого праздника: сначала обратите внимание, как группа аранжирует островной ритм, а затем — как иначе действуют барабаны и движутся тела в праздничном шествии.
Cimboa — конкретный инструмент, а не эмблема островов
Смычковая струна cimboa даёт узкий выразительный звук, высоту которого непосредственно формирует рука исполнителя. Исторические свидетельства связывают инструмент с сопровождением батука на Сантьягу. Нынешняя работа по сохранению отражает его уязвимое положение и малое число признанных мастеров и исполнителей.
Редкость порождает две дурные привычки: объявлять cimboa исчезнувшей, хотя живое знание сохраняется, или применять это название к любому атмосферному смычковому звуку. Вернее обращаться к документам, где названы мастера и исполнители, и слушать устройство инструмента, соприкосновение смычка со струной, изменение высоты звука и роль в ансамбле.
Открытый доступ к записи не отменяет обязанностей перед обрядом, сообществом или отдельным автором. Самое уважительное описание одновременно наиболее полезно музыкально: кто играл, что было создано, где, когда и как оно звучало именно там.