Глава 01
Музыка Ганы за одно путешествие
5 минут чтения
Начните с четырех позиций слушателя
Включите «Ghana Freedom» Э. Т. Менсы. Духовые подхватывают мелодию, а оркестр удерживает четкий пульс социального танца. Песня неотделима от общественного оптимизма, окружавшего обретение независимости в 1957 году, но не дает полного портрета новой страны. Это отточенное высказывание танцевального оркестра, созданное для конкретного исторического момента.
Затем послушайте «Kpegisu» ансамбля из Аньяко. Организующий принцип распределен между колоколом, барабанами, голосами и танцем. Ни одна партия сама по себе не содержит ритм целиком. После этого перенеситесь на север, к «I Want to See You My Father» Кинга Айисобы: двухструнный колого высекает сухую повторяющуюся фигуру под голосом, который переходит от почти разговорного обращения к резкому, почти скрежещущему крику. Наконец, включите «Co-Star» Amaarae. Ее невесомый голос и цифровой продакшен принадлежат другому ганскому миру: городскому, диаспорному, игривому и сразу же глобальному.
Эти четыре записи не выстраиваются в движение от традиционного к современному. За ними стоят разные институты, языки, технологии и аудитории. Музыка Ганы становится понятнее, если спрашивать, где происходит исполнение, кто его хранит и продолжает, на каком языке оно звучит и какую работу выполняет.
Карта меняет слух
Аккра является крупнейшим центром звукозаписи и медиа, но не может говорить за всю страну. За общенациональным образом столицы по-прежнему различимы истории га и дангме. Кпанлого сформировался в среде молодежи и квартальной жизни га; Хомово принадлежит конкретному праздничному календарю и общинной власти. Порт, радио, клубы, церкви, университеты и кварталы мигрантов добавляют к звучанию Аккры новые пласты.
Кейп-Кост и центральное побережье важны для ранней гитарной музыки, школьных и военных оркестров, морских контактов и карьеры таких музыкантов, как Эбо Тейлор. Кумаси занимает центральное место в истории гитарных ансамблей и звукозаписи и находится в регионе ашанти, где придворные и похоронные практики, социальные танцы и женские вокальные традиции нельзя растворять в хайлайфе. Города представляют собой музыкальные экосистемы, а не жанровые ярлыки.
В регионе Вольта музыка эве предлагает слушателю следить за связями между колоколом, погремушкой, барабанами, пением и движущимися телами. Север Ганы открывает другие карты: барабанные традиции дагомба, ксилофонные традиции дагааба и сисаала, госпел фрафра и исполнителей на колого из Верхнего Восточного региона. Тамале, Болгатанга и сельские общины не являются периферийными источниками, ожидающими открытия со стороны Аккры. Это самостоятельные центры со своими аудиториями и историями.
Язык передает социальные оттенки
Английский широко распространен, а ганский пиджин приобрел важное значение в городской популярной музыке. Разновидности акан, в том числе тви и фанте, занимают заметное место в истории звукозаписи, но заметность не означает всеобщности. Эве, га, дангме, дагбани, дагааре, гурене, сиссали и многие другие языки формируют фразировку, юмор, хвалу, плач и узнавание со стороны аудитории.
Рассказ Наны Ампаду теряет значительную часть социальной точности, если свести его к переведенному сюжету. Рэп Obrafour опирается на плотность и музыкальность тви. Госпел фрафра Алогте Охо не превращается в обезличенную хвалебную музыку лишь потому, что его припев сразу вовлекает слушателя. Чтобы начать слушать, не обязательно понимать каждое слово, но важно осознавать: язык является не только носителем смысла, но и музыкальной структурой.
Инструменты существуют в отношениях
Ганкогуи, железный двойной колокол, может удерживать повторяющийся временной цикл, вокруг которого организуется ансамбль эве. Ахаце, тыквенная погремушка, оплетенная бусинами, добавляет зернистый поток ударов. Барабаны отвечают друг другу, обладая разной высотой звука и выполняя разные роли. Назвать результат «полиритмической барабанной музыкой» верно, но недостаточно: музыка живет в согласовании именованных партий, певцов и танцоров.
Гьил, ксилофон с деревянными клавишами и резонаторами, дает яркую атаку, за которой раскрывается гудящий призвук. В руках искусного исполнителя сцепленные узоры могут создавать впечатление нескольких мелодических линий одновременно. Северный колого имеет две струны, корпус из калебаса и ударную манеру звукоизвлечения, благодаря которой голос и инструмент спорят на равных. Аканская сеперева предлагает более тонкое звучание арфы-лютни. Пара барабанов атумпан может использоваться в контекстах, связанных с вождями и общественной жизнью, однако ее способность воспроизводить речь зависит от языка и властных полномочий; это не волшебный барабан, который повсюду говорит одно и то же.
Современные студии добавляют гитары, духовые, синтезаторы, драм-машины и семплирование. Гитаристы хайлайфа превращают повторяющиеся фигуры в гибкий разговор. Духовые секции отмечают вступления и отклики. Продюсеры хиплайфа выстраивают музыку вокруг речевого ритма. Перечень инструментов значит меньше, чем задачи, которые музыканты поручают каждому звуку.
История оставляет пересекающиеся маршруты
Прибрежная торговля, военные и миссионерские институты, колониальная эксплуатация, труд моряков и коммерческая звукозапись влияли на распространение музыки еще до независимости. Золотой Берег никогда не был акустически изолирован. Моряки кру, гитарные маршруты Сьерра-Леоне и Либерии, карибские пластинки, европейские инструменты и ансамбли соседних стран Западной Африки проходили через порты и города. Обмен не лишает возникшую музыку корней; он объясняет, как музыканты создавали местные формы из материалов, пришедших разными путями.
Независимость способствовала развитию национальных культурных институтов и наделила хайлайф огромной символической силой. Радио соединяло отдаленные аудитории, одновременно отбирая то, что считалось пригодным для эфира. Позднее перевороты и экономическое давление изменили ночную жизнь и вытолкнули музыкантов за границу. Германия стала важным центром бургер-хайлайфа. В Лондоне возникло ориентированное на рок многонациональное звучание Osibisa. Кассеты разносили музыку по рынкам, которые официальные архивы охватывали лишь частично.
В цифровую эпоху циркуляция вновь ускорилась. Трек может быть записан в Аккре, сведен в другом месте, распространен через короткие видео и услышан диаспорной аудиторией до того, как его возьмет местное радио. Полезный вопрос остается конкретным: кто его создал, в каких отношениях и что именно мы можем услышать?
Первый маршрут из пяти записей
Начните с «Yaa Amponsah» Джейкоба Сэма как примера ранней записанной гитарной музыки; затем включите «All for You» Э. Т. Менсы, представляющую хайлайф танцевальных оркестров; «Kpegisu» ансамбля из Аньяко, раскрывающую организацию ансамбля эве; «I Want to See You My Father» Кинга Айисобы, знакомящую с северной популярной музыкой во главе с колого; и «Co-Star» Amaarae как образец диаспорной поп-музыки. После этих пяти записей идея единого ганского звучания должна показаться одновременно невозможной и ненужной.