На что обратить внимание при прослушивании
Люди Roma/Gitano — центральные авторы, исполнители, учителя и слушатели этой истории. Семьи Gitano сохраняли и создавали стили в условиях преследований по закону, экономического исключения и унизительных общественных стереотипов. Не-Gitano Андалусии тоже создавали фламенко. Точный рассказ — это совместное формирование в неравных условиях, а не благостный перечень «влияний». Pastora Pavón, La Niña de los Peines; Tomás Pavón; Manuel Torre; Carmen Amaya; Fernanda и Bernarda de Utrera; Camarón de la Isla; Terremoto de Jerez и многие другие — конкретные создатели, а не колоритные представители фоновой культуры.
Первые надежные документальные упоминания профессиональных исполнителей и узнаваемых форм фламенко относятся к XVIII веку и становятся подробнее в XIX. Более ранние рассказы о прямом происхождении от арабской, сефардской, византийской или индийской музыки остаются гипотезами, аналогиями или эпизодами долгой истории культурных контактов. Фламенко сформировалось в Андалусии в среде труда и семьи, соседского общения, закрытых fiestas, таверн и публичных представлений. Cafés cantantes расширили профессиональные связи. Театры, гастроли ópera flamenca, записи, tablaos, peñas и фестивали изменили длительность, репертуар, известность и доходы.
Слушайте cante как искусство физически выстроенного звука. Певец начинает звук, придает ему шероховатость, изгибает высоту, добавляет мелизмы или придает согласной ударную силу. Дыхание способно на пределе растянуть одну строку. Короткая copla может раскрыться в нескольких tercios, каждый со своим подъемом и завершением. Певец не парит свободно над сопровождением. Даже когда ритм кажется гибким, гитарист следит за гармоническими и формальными сигналами; в метрических palos все чувствуют compás.
Compás — это повторяющаяся ритмическая основа и логика акцентов, а не просто цифры в начале нотной строки. Soleá и bulerías принадлежат к одной двенадцатидольной семье, но soleá обычно оставляет больше пространства вокальной линии, тогда как bulerías располагает к быстрому обмену, перебивкам и игре. Seguiriya иначе расставляет ощущаемые акценты внутри еще одного двенадцатидольного рисунка, создавая асимметричный напор. Alegrías и родственные cantiñas принадлежат к кадисской семье, чья яркость определяется не одной скоростью. Tangos укладываются в четыре доли с весомой раскачкой. Fandangos простираются от метрических форм танцевального происхождения до более свободного сольного исполнения.
Palos несут не только пульс, но и историю. У soleá есть местные и индивидуальные стили; seguiriya способна сосредоточить предельное вокальное напряжение; bulerías особенно связана с Хересом, хотя в других местах принимает множество форм. Malagueñas и granaínas выросли из региональных миров fandango. Taranta, minera и другие cantes mineros принадлежат горнодобывающим районам юго-востока с собственными гитарными оборотами и свободной ритмикой. Guajiras, milongas и rumbas свидетельствуют об атлантическом обмене. Название «ida y vuelta» должно побуждать спросить о кубинских и других американских источниках, а не стирать их.
У гитары несколько задач. В аккомпанементе она поддерживает высоту, отмечает compás, отвечает на фразу, готовит вступление певца и подводит к завершению. Rasgueado превращает аккорд в ритмический веер; pulgar придает вес басу и одноголосному движению; picado создает быстрые гаммообразные пассажи; arpeggio распределяет гармонию; golpe добавляет перкуссионный удар по верхней деке; alzapúa позволяет большому пальцу энергично чередовать удары по струнам. Хороший аккомпаниатор может играть меньше, а раскрывать больше, потому что каждое решение в момент исполнения определяется дыханием певца.
Palmas тоже разделяют функции. Приглушенные хлопки создают сухой внутренний слой; открытые — отчетливее подчеркивают акценты. Palmero может провести контрритм вокруг основного рисунка, сохраняя цикл безошибочно узнаваемым. Jaleo — не случайные выкрики. Точно рассчитанный возглас подтверждает вступление, отмечает удачный поворот или поднимает исполнителя к следующей фразе. Знание становится слышимым в отклике.
Baile соединяет осанку, руки, кисти, повороты, неподвижность и работу ног. Танцор может вывести на первый план пассаж escobilla, выдержать паузу, пока гитара и певец ждут, а затем прийти к remate, которое все завершают вместе. Благодаря таким звездам, как Carmen Amaya, танец фламенко вышел на международную театральную сцену; авторитет Carmen Amaya как Gitana, ее скорость и сила изменили ожидания, навязываемые женскому телу. Сценический масштаб способен усилить фламенко, но не определяет каждую семейную или соседскую практику.
La Niña de los Peines дает архиву человеческий центр. Ее корпус записей был взят под охрану как документальное наследие Андалусии: признание того, что шеллак сохранил не только репертуар, но и творческие решения. В ее «Petenera» вслушайтесь, как голос пробивается сквозь фактуру старой записи, расширяет гласные и превращает орнаментику в синтаксис. Ограниченный частотный диапазон не скрывает ее мастерства.
«La leyenda del tiempo» Camarón de la Isla переносит нас в другой студийный мир. Слова Lorca встречаются с тембром и фразировкой Gitano в голосе Camarón, гитарами Tomatito и Raimundo Amador, басом, барабанами и клавишными. Запись потрясла слушателей, ожидавших привычного союза с Paco de Lucía. Сегодня ее значимость может представить эксперимент неизбежным. Вернитесь к исходному трению: ритм-секция звучит в красках рока и джаза, а Camarón сохраняет атаку cante в центре.
В «Entre dos aguas» Paco de Lucía делает toque ведущим голосом. Инструментальная rumba начинается с повторяющейся гармонической последовательности, а затем гитара развивает артикуляцию, скорость, паузы и регистр поверх баса и bongos. Запись привлекла огромную аудиторию, не отказавшись от тонкого понимания compás. Работа Paco с Camarón, его секстетом и международными джазовыми музыкантами изменила представление о том, какую музыку фламенко-гитарист способен выстроить на сцене.
Rumba catalana достаточно близка к фламенко, чтобы связь была слышна, и достаточно самостоятельна, чтобы сохранить свое имя. Музыканты Gitano в Барселоне создали ее на встрече фламенко-гитары и palmas с кубинскими и другими афрокарибскими ритмами, популярной песней с электроусилением и городской праздничной культурой. Перкуссионная гитарная техника ventilador превращает бой и удары по корпусу в компактную ритм-секцию. У районов Gràcia, Hostafrancs и Carrer de la Cera важная общинная история.
«El muerto vivo» Peret показывает, почему важна атрибуция. Peret был каталонским певцом и гитаристом Gitano, одним из главных создателей rumba catalana. Песню написал колумбийский музыкант Guillermo González Arenas, и до адаптации Peret она распространялась в латиноамериканских записях. Упругость его версии, ручная перкуссия, гитара и комическая подача принадлежат барселонской истории румбы; колумбийское происхождение композиции остается за ней. Общие пути становятся богаче, когда никто не исчезает.
Фламенко продолжает жить в peñas, консерваториях, семейном обучении, фестивалях, независимых лейблах, цифровом распространении, театре и эксперименте. Rocío Márquez, María Terremoto и María José Llergo выбирают совершенно разные пути в современной музыке. Артисты Gitano продолжают противостоять индустрии, которая превозносит фламенко и одновременно маргинализирует Roma. Творчество Rosalía сделало формы фламенко предметом мировых споров в поп-музыке, но одна каталонская артистка не может разрешить вопросы принадлежности. Имена, оплата, обучение и доступ к микрофону остаются частью современной истории фламенко.