На что обратить внимание при прослушивании
Женщины с мверлапоязычных островов Гауа и Мерелава перенесли эту практику в общину Leweton близ Луганвиля, где её стали исполнять публично и на гастролях. В «Rim Rim Siag» водные рисунки, известные как sogor, образуют продуманную ансамблевую композицию, а не природный фон. Одна исполнительница задаёт фигуру, другая отвечает, и группа меняет плотность звучания. Поверхность не звучит сама по себе: её организуют выученные движения исполнительниц.
Эта форма связана с женщинами конкретных северных островов и языковых сообществ. Фестивальная реклама порой представляет её как традицию всех женщин Вануату, стирая местную принадлежность. Публичные коллективы могут обучать других или сотрудничать на согласованных условиях, но их полномочия опираются на историю общин, а не на зрелищную новизну брызг.
Акустика воды непрерывно меняется. На тембр влияют глубина, течение, положение тела и сила движения. Микрофон у поверхности подчёркивает удары, которые находящиеся рядом зрители слышат вместе с голосами и окружающей средой. Видео особенно полезно, поскольку жест объясняет тембр. Но и в одной аудиозаписи при внимательном слушании можно различить перекличку и многослойное повторение.
Церковные хоры образуют ещё одну важнейшую область музыкальной жизни. Миссионеры привезли сборники гимнов и западные гармонические приёмы, но прихожане переводили слова, меняли мелодии и вырабатывали местное соотношение голосов. Пение сопровождает воскресные службы, школьную жизнь, похороны, свадьбы и публичные церемонии. Это не нетронутый kastom, но и не просто привнесённая извне религия.
Запись церковного пения с Западной Футуны, обозначенная как «No. 77 (Futuna Hymn Book)», сохраняет ссылку на сборник гимнов, хотя дошедший до нас каталог не называет исполнителей. Слитность голосов, произношение и темп всё равно делают исполнение местным. Вслушайтесь в гармонию без сопровождения и в то, как певцы берут дыхание на границах текста; не нужно выдумывать название хора ради заполнения пробела в атрибуции.
В «Liftimapem Bigfala Jesus» хор колледжа Ranwadi поёт христианский текст на бислама. Совместное пение связывает образование, веру и общение между жителями разных частей страны. Сравните его с гимном Западной Футуны: язык, возраст, учреждение и аранжировка меняют смысл хорового пения, хотя обе записи христианские.
Поминальная песня, в документации Западной Футуны называемая tagi, превращает скорбь в обращение к другим людям. «Tagi for Vakesa» Numania называет и певца, и человека, которого оплакивают. В короткой записи заключены конкретные отношения, а не отвлечённая тихоокеанская печаль. Уважение начинается с сохранения этого посвящения при дальнейшем распространении песни.
«Taafe Tiata Itoga» Saola, поясняемая как «Квинслендская песня», напоминает о трудовой миграции и о жителях островов Тихого океана, которых увозили или нанимали на работу в Квинсленд. Песня способна хранить память о перемещениях так, как этого не делают официальные документы. Вслушивайтесь и в повествование, и в работу памяти, помня, что одно исполнение не исчерпывает разнообразную историю блэкбёрдинга — насильственной вербовки и вывоза людей — и наёмного труда.
«Yes Home Bilong Me the Pacific» Fatu'ana показывает встречу гитарного ансамбля, бислама и региональной идентичности. В названии Тихий океан предстаёт домом, а не далёким рынком. Укулеле и гитара стали совершенно естественными средствами местной композиции. Эта песня находится рядом с музыкой kastom, а не на следующей после неё ступени.
«Hgororagina» группы Futunan Dance Group даёт контрастный пример танцевальной песни. Голоса и движение складываются в короткие повторяющиеся звенья. Указывать Западную Футуну важно: её язык и полинезийские связи отличаются от большей части Вануату. Государство вмещает эту разницу, не превращая её в диковину.
В собрание Западной Футуны входят также песни о здоровье и просветительские песни. Сообщения о малярии и ВИЧ передаются через привычные каналы музыкального общения как практические сведения. Подобные произведения иногда снисходительно называют прикладной «музыкой для программ развития». На деле их действенность зависит от местных исполнителей, запоминающихся фраз и доверия аудитории к самой форме.
Публичная женская музыка намного шире творчества одной гастролирующей по миру группы, играющей на воде. Nelly Mundoro руководит женщинами из Loltong в «Sawagoro Longo», где руки, ноги и голоса превращают событие в общее движение. Колыбельная на языке хив «The Tattlers» Grace Delight Söryay звучит в камерном масштабе; Janet Philip, Mot Helen и женщины из Tesmet выстраивают «Nombo» из щелевого деревянного барабана, бамбукового барабана и ударных труб. В «Gove Whistles» Vaena Vanity дыхание и высокие пронзительные сигналы делают слышимым Маэво. Это конкретные женщины, исполняющие разную музыку в разных местах, а не единая женская традиция.
Женщины также выступают авторами и ведущими исполнительницами современного госпела и поп-музыки. Творчество Vanessa Quai охватывает оба направления, а её региональная концертная деятельность продолжается с ранних записей до настоящего времени. Сводить её биографию к прежнему статусу ребёнка-певицы — значит не замечать долгой профессиональной карьеры и стилистического диапазона. Госпел принадлежит индустрии звукозаписи, семейной жизни и циркуляции музыки по Тихому океану, а не служит вневременным церковным фоном.
Детская музыка, богослужение, скорбь и песни о здоровье показывают, почему карта, устроенная только по жанрам, не работает. Эти формы отчасти определяются назначением и отношениями между людьми. Одна и та же гитара может сопровождать гимн, песню о любви или просветительское послание. Прежде чем решать, что означает инструмент, слушатель должен услышать текст, обстановку и участников.
Ответственный архив сохраняет ограничения и решения общин. Национальный отдел кино-, фоно- и фотоархивов хранит обширные коллекции, но для доступа к каталогу и прослушивания может требоваться разрешение. Отсутствие в открытом доступе не доказывает отсутствия в культуре. Иногда единственная верная публичная формулировка состоит в том, что материал существует под контролем общины.
