Глава 05
Заир, власть и звукозаписывающая индустрия
2 минут чтения
При Мобуту Сесе Секо страна стала Заиром, а государство продвигало политику Authenticité, поощряя африканские имена и публичные символы и одновременно укрепляя авторитарную власть. Музыканты меняли имена, костюмы и публичную риторику; государственные мероприятия и телевидение обеспечивали им огромную известность. Политика влияла на музыку, но не сочиняла каждую гитарную партию.
Зрелище 1974 года
Боксерский поединок Мухаммеда Али и Джорджа Формана в Киншасе в 1974 году сопровождался музыкальным фестивалем Zaire 74. На нем выступали крупные африканские и афроамериканские артисты. Событие представляло Киншасу как мировую столицу черной культуры и одновременно служило государственным зрелищем.
Слушайте выступления, не упуская из виду организацию и политику. Блестящий концерт не означает поддержки режима. Международное внимание распределялось между региональными музыкантами неравномерно. Архив этого события говорит о камерах и власти не меньше, чем о популярности.
Папа Вемба создает вокруг музыки социальный мир
Папа Вемба перешел из Zaïko в Viva La Musica и выработал узнаваемую высокую вокальную манеру, собственную школу оркестровой игры и публичный стиль. «Bakwetu», «Kaokokorobo» и «M'Fono Yami» показывают разные стороны обширного каталога. Его влияние продолжается в творчестве музыкантов, прошедших через его оркестры.
Вемба также был связан с La Sape — культурой элегантной одежды и публичной самопрезентации, соединяющей Киншасу, Браззавиль и Париж. Одежда не была поверхностным дополнением к музыке: она стала частью идентичности, устремлений, сатиры и заметности диаспоры. Однако, сводя Вембу к моде, мы упускаем его вокальную фразировку и мастерство руководителя оркестра.
Цензура и моральный конфликт меняют сцену
Конголезские правительства и вещательные организации ограничивали песни, видео или танцы по политическим, сексуальным или моральным причинам. Музыканты также выстраивали отношения с покровителями и включали в песни восхваления. В одной песне социальная критика может соседствовать с именами влиятельных благодетелей.
Слушателю следует избегать двух простых приговоров: будто каждый успешный артист служил режиму или каждый запрещенный танец был политическим сопротивлением. Карьеры проходили через компромисс, риск, коммерцию и личные амбиции. Уточняйте дату каждого эпизода и возвращайтесь к музыке.
Война меняет карьеры, но не объясняет их
Войны с 1990-х годов, продолжающееся насилие на востоке ДР Конго и неоднократные вынужденные переселения разрушали концертные площадки, разделяли семьи и меняли пути между Гомой, Букаву, Кигали, Кампалой и Киншасой. Артисты могут прямо говорить о насилии, участвовать в миротворческих кампаниях или в тех же условиях писать песни о любви и для танцев.
Конфликт не должен становиться экзотической рамкой для каждого музыканта с востока страны. Безопасность имеет значение: публичная известность не оправдывает раскрытия местонахождения человека или принуждения его к свидетельству. Лучшая культурная журналистика сначала называет песню, язык, город и продюсерскую работу, а уже потом превращает музыку в символ войны.
