Глава 02
До «Калевалы»: певцы, руны и архив
4 минут чтения
Слово «рунопение» обозначает семейство практик певческой поэзии, основанных на хореическом метре, повторяющихся мелодических ячейках, параллельных строках и гибком варьировании. По-фински его часто называют runolaulu. В финских, карельских и ингерманландских сообществах эти репертуары когда-то хранили и передавали истории, заклинания, свадебную поэзию, трудовые песни, юмор и память. Ритуальный плач, или itkuvirsi, в этом финско-карельском контексте — родственная, но отдельная традиция; печальная руническая песня не обязательно является обрядовым плачем.
На что обратить внимание при прослушивании
Для слуха, воспитанного на куплетах и припевах, форма может показаться скупой. Певец способен оставаться в узком диапазоне и многократно возвращаться к одному контуру. Прислушивайтесь к малым решениям: чуть дольше выдержанному слогу, мелизматическому обороту, строке, повторенной с заменой слова, или вдоху, создающему напряжение. Повторение — материал, посредством которого думает певец.
Ларин Параске была артисткой-исполнительницей
Ларин Параске, родившаяся в 1833 году в Ингерманландии, стала одной из наиболее подробно документированных рунопевиц XIX века. Собиратели записали тысячи ее строк. Фотографии и позднейшие портреты превратили ее в символ, но цифры способны заслонить главное: это была выдающаяся исполнительница с собственным репертуаром и умением владеть ситуацией исполнения.
Современное знакомство с ее словами начните с композиции Ilona Korhonen Ensemble «Laulasihan» из альбома Tarkka pää, tania mieli (2009). Семнадцатиголосное произведение — современная композиция на тексты Параске, а не запись самой Параске и не нейтральная реконструкция ее мелодии. Услышьте, как отдельные вступления сходятся в плотное поле женских голосов, и не теряйте из виду композицию и аранжировку Корхонен рядом со старыми словами.
Параске пела слушателям с блокнотами, за которыми стояли институциональные интересы. Эта встреча не была равноправной. Собиратель решал, о чем попросить, как записать материал и где его позднее опубликовать. И все же Параске определяла происходящее своей памятью, последовательностью, манерой исполнения и отношением к материалу. Слушая современные работы, связанные с ней, ищите в новой записи имя певицы наряду с исторической атрибуцией. Одним лишь напечатанным текстом невозможно воссоздать первоначальный голос.
Ян Сибелиус слышал Параске в 1891 году. Эта встреча важна как точный человеческий эпизод, стоящий за позднейшими разговорами о рунической мелодике и финской композиции. Но из нее не следует, что Параске «подарила» Сибелиусу национальное звучание или что каждую покачивающуюся оркестровую фигуру в его музыке следует расшифровывать как фольклорную.
Архиппа Перттунен и проблема эпоса
Архиппа Перттунен, прославленный карельский певец, передал Элиасу Лённроту обширный повествовательный материал. Лённрот собирал стихи у множества певцов в разных местах, менял последовательность и формулировки и на протяжении нескольких изданий складывал «Калевалу». Получившийся эпос оказал огромное влияние на литературу, изобразительное искусство и музыку. И все же он оставался редакторской конструкцией.
Это различие освобождает слушателя. Можно ценить «Калевалу», не выдавая ее за запись единого древнего национального исполнения. Можно слышать, как Amorphis обращается к ее тексту в метале или как Сибелиус создает «Куллерво» для оркестра и хора, и при этом видеть в Перттунене и других певцах авторов исполнений, а не сырье.
Сохранившийся голос 1917 года
В каталоге SKS колыбельная, «Kanteleen synty» и игра на кантеле Ииваны Мисукки 1917 года обозначены как материал из Суйстамо. Исследование Арьи Кастинен относит эти сеансы записи к февралю–марту 1917 года в Хельсинки, отделяя их от заметок, сделанных в Суйстамо. Она описывает 26-струнное кантеле, на котором Мисукка использовал 14 струн, а не пятиструнный инструмент.
Сначала послушайте вокальную фразу, затем инструментальный фрагмент после неё. Кастинен отмечает, что за пением кантеле едва слышно, поэтому запись не даёт равновесной звуковой картины двух партий. Изменяющиеся интервалы голоса и сохранившиеся инструментальные детали заслуживают внимания, даже если каждый щипок различить невозможно.
Дата сообщает, когда состоялась запись этой встречи. Она не говорит, когда возникли песни, как Мисукка их выучил или в каких обстоятельствах исполнял. Эта честно очерченная граница делает исполнение живее, направляя внимание к тому, что действительно сохранилось.
Собирательство изменило то, что сохранилось
Собиратели уберегли материал, который иначе мог бы оказаться недоступным, но сохранение никогда не дает полной картины. Одних певцов называли и описывали; от других оставалась географическая помета или анонимная строка в каталоге. Текст сохранялся легче, чем мелодия. Нотная запись могла утратить ритмическую свободу, тембр голоса и взаимодействие. Кроме того, учреждения решали, какие регионы и репертуары считать ценными.
Войны и изменения границ преобразили сами сообщества. Сегодня Карелия разделена между Финляндией и Россией. Эвакуация в XX веке переместила людей и песни в новые дома. Мелодия, сохраненная в памяти после вынужденного переселения, не становится от этого менее подлинной; новые обстоятельства — часть ее истории.
Современные музыканты подходят к этим материалам по-разному. В композиции Värttinä «Äijö» из альбома Ilmatar (2000) тесно сплетенные женские голоса движутся благодаря резко очерченному ритму и полностью современной аранжировке. Санна Курки-Суонио и Теллу Туркка создают авторские произведения с традиционными текстами и приемами. Их записи следует воспринимать как художественные решения сегодняшнего дня, а не как нетронутые окна в деревенскую жизнь.
С чего начать
- Иивана Мисукка — Runonlauluja ja kanteleen soittoa (1917): следите за голосом и инструментальным фрагментом, учитывая, что за пением кантеле едва слышно. - Värttinä — «Äijö»: обратите внимание, как согласные работают ритмически и как внезапно меняется плотность ансамбля. - Санна Курки-Суонио — Mustat linnut: следите за голосом как центром композиции, а не декоративным фольклорным элементом. - Ян Сибелиус — начало и хоровые части «Куллерво»: услышьте, как литературный эпос входит в симфоническую структуру конца XIX века.
