Глава 05
Церемониальное звучание, церковь, женщины и труд, стоящий за записями
6 минут чтения
Наследие - не сырье для регги
Церемониальные практики африканского происхождения на Ямайке обладают самостоятельными историями, и их нельзя считать примитивными этапами на пути к регги. Kumina, особенно тесно связанная с приходом Сент-Томас и общинами конголезского происхождения, соединяет барабанную игру, пение, танец, одержимость духами и авторитет общины. Барабаны kbandu и playing-cyas выполняют разные функции; перекличка голосов и движение принадлежат самому событию.
Традиции Revival в нескольких формах соединяют христианские практики и практики африканского происхождения. Маронские общины сохраняют музыку, танец, язык и церемонии, связанные с их собственной историей и землями. Абенг, рог с боковым вдуванием, имеет в жизни маронов коммуникативное и церемониальное значение. Публичное празднование не превращает каждый звук в материал, свободный для семплирования или туристического представления.
Музыкальные связи между этими практиками и популярными жанрами сложны. Барабанная игра, перекличка голосов, ритм движения тела и духовный язык важны для ямайской культуры, но прямолинейное генеалогическое древо способно исказить и историю, и различия между общинами. Прежде чем проводить связь, назовите конкретную практику, место и общину, которой она принадлежит.
Публичные записи дают доступ лишь к зафиксированному исполнению и не претендуют на воспроизведение церемонии. В треке «Do Do» группы St Catherine Kumina, выпущенном в 1975 году на альбоме Bongo, Backra and Coolie: Jamaican Roots, Vol. 1, запев, хоровые ответы и переплетающиеся функции барабанов собраны в одной компактной композиции. Это документированное выступление конкретно указанной общинной группы, а не разрешение считать любое событие кумина общедоступным материалом.
В качестве маронского примера подойдет «Falla Me» музыкантов из Charles Town на альбоме Drums of Defiance (1992). Короткая песня для совместного досуга входит в сборник, где отдельно указаны выступления из Moore Town, Charles Town, Scott's Hall и Accompong. Услышьте перекличку сольной строки и группы и не отделяйте запись от места: «маронская музыка» не сводится к одному типу ансамблевого звучания.
Ньябинги: ритм и собрание Растафари
В барабанной традиции Ньябинги (Nyabinghi) обычно есть три роли: бас (bass), фунде (funde) и репитер (repeater), или акете (akete). Фунде удерживает ровный пульс, бас дает опорные акценты, а репитер импровизирует свободнее. Смысл ритму придают песнопение, совместное обсуждение (reasoning) и собрание. Коммерческие записи могут познакомить с этим звучанием, но не заменяют религиозного контекста.
Count Ossie and the Mystic Revelation of Rastafari сделали связанную с Ньябинги барабанную игру частью записей, оказавших огромное влияние. Grounation разворачивается в продолжительных выступлениях, где песнопения, духовые и барабаны не подчиняются формату короткого сингла. Слушайте ее как запись с установленными создателями, связанную с собранием Растафари, а не как безымянную племенную атмосферу.
Ras Michael and the Sons of Negus создали другую линию таких записей. Благодаря этим пластинкам международная аудитория услышала барабаны, отголоски которых часто звучат в рутс-регги, однако отношения между ними не сводятся к источнику семпла и последующему жанру.
Церковная музыка - часть современного звучания острова
Христианские церкви по всей Ямайке поддерживают традиции гимнов, хоров, госпел-групп, органов, клавишных, барабанов и богослужений со звукоусилением. Важны конфессия и местность. У ямайского госпела есть собственные сети звукозаписи и фестивалей. Конкурс Gospel Star организации JCDC - одна из современных публичных площадок, но церковная музыка значительно шире любого конкурса.
Через певцов, учившихся в церковных общинах, вокальная техника госпела вошла в популярную музыку. Гармония, сила звуковой подачи и перекличка могут переходить из одной среды в другую, однако их смысл меняется. Если певец использует технику госпела в светской записи, это еще не делает его выступление богослужением.
«All My Needs» D-Major (2025) представляет современную госпел-запись, поэтому рассказ не ограничивается описанием этой музыкальной среды. В аранжировке вокруг ведущего голоса остается пространство, а в припеве обращение становится шире; прислушайтесь, как певец, известный по светской ямайской музыке, направляет знакомую манеру к иной цели, сохраняя узнаваемый тембр. Это одна опубликованная запись, а не исчерпывающий образ ямайского богослужения.
В сакральной жизни острова есть различия и споры: традиционные христианские церкви, Revival, Растафари, кумина и практики маронов не образуют единого духовного звучания. Точный рассказ не стирает границ между ними.
Женщины в истории студий
Карьера Марсии Гриффитс началась с сольных записей на Studio One, прошла через дуэты с Бобом Энди, трио I-Threes и продолжилась позднейшими сольными работами. Уже «Feel Like Jumping» ясно показывает ее раннюю творческую силу: вокальная линия легка, но не слаба, а ритм оставляет место для фразировки. Ее история не должна начинаться с роли бэк-вокалистки Марли.
Филлис Диллон стала одним из голосов, определивших рокстеди, благодаря записям Treasure Isle, включая «Don't Stay Away». Песня Дон Пенн «You Don't Love Me (No, No, No)» впервые была записана на Studio One в конце 1960-х, а в 1990-е вернулась в новой записи. Сравнение версий показывает, как песня в исполнении самой артистки проходит сквозь историю ритма.
Джуди Моватт писала, записывала и продюсировала значительные сольные работы параллельно с участием в I-Threes. Black Woman часто называют важным авторским альбомом ямайской женщины в рутс-регги. Грейс Джонс родилась в Спаниш-Тауне и сформировалась как международная артистка в Нью-Йорке, Лондоне и Нассау; она принадлежит истории ямайской диаспоры, но не становится от этого представительницей одного кингстонского жанра.
«My Boy Lollipop» Милли Смолл стал международным ска-поп-хитом в 1964 году. За его яркостью легко не заметить путь записи к мировому рынку: ямайская певица, британское продюсирование, сессионные музыканты и международный маркетинг. Эта запись одновременно стала крупным ямайским прорывом и транснациональным достижением поп-музыки.
Сессионные музыканты создают характер звучания
Барабанщик Карлтон Барретт и басист Астон «Фэмили Мэн» Барретт сформировали ритм-секцию The Wailers. Слай Данбар и Робби Шекспир создали один из самых влиятельных в мире творческих союзов барабанщика и басиста, работая в регги, дабе, дэнсхолле и международной поп-музыке. Их партии - не нейтральный фон. Басовая фраза может определять песню не менее решительно, чем вокальная мелодия.
Клавишники Джеки Митту, Огастес Пабло и Энсел Коллинз по-разному работали с мелодией, фактурой и ритмом. Звук мелодики Пабло стал узнаваем мгновенно, но недорогой инструмент не создал стиль сам по себе. Узнаваемость возникла благодаря дыханию, фразировке, продюсированию и репертуару.
Исполнители на духовых, гитаристы и перкуссионисты быстро переходили между сессиями. Сведения об участниках ямайских синглов часто были неполными. Поздние переиздания иногда помогают, но порой повторяют старые ошибки. Ответственный слушатель отмечает неопределенность, а не выдумывает окончательный состав.
Права и авторство остаются частью грува
Культура версий, неформальные договоренности на сессиях и международное лицензирование породили и богатство, и конфликты. Музыкант мог получить разовый гонорар без последующих отчислений. Продюсер мог владеть мастер-записью. Дистрибьютор мог переименовать или заново упаковать запись. Семплирование создало новые глобальные доходы, тогда как личности первоначальных исполнителей по-прежнему было трудно установить.
Ямайский закон об авторском праве предоставляет формальные права, но их защита и возможность отстоять условия договора - разные вопросы. Современные сведения об участниках помогают лишь в том случае, если лейблы и платформы указывают их точно. Роль слушателя скромна, но реальна: выбирайте издания с содержательными аннотациями, называйте исполнителей, когда делитесь музыкой, и не называйте известный ритм анонимным.
