Глава 02
Дойна, лэутары и музыка в ритме общественной жизни
6 минут чтения
Тараф строится на взаимном отклике
Классический тараф достаточно мал, чтобы музыканты видели друг друга. Скрипач подстраивает интонацию мелодии к певцу; цимбалы заполняют паузу после фразы; контрабас и аккордеон создают плотную ритмическую опору для танцующих. В другой обстановке могут господствовать духовые. Ансамбль сохраняет жизнеспособность благодаря тому, что роли можно перераспределять, не утрачивая общего назначения.
Вслушайтесь в первые секунды танца. Ведущий инструмент может очертить мелодический контур ещё до появления полного пульса. Когда танцующие освоятся, сопровождение становится настойчивее, а мелодические вариации множатся. Хорошие музыканты берегут силы на протяжении долгого события. Виртуозность проявляется не только в скорости, но и в чувстве темпа развития, памяти и умении без суеты сменить тональность для певца.
Николае Ботгрос сделал скрипку голосом большой сцены
Николае Ботгрос много лет остаётся художественным руководителем и дирижёром Национального оркестра народной музыки Lăutarii. В его игре яркая скрипка поднимается над масштабно аранжированным звучанием оркестра: струнные, духовые, цимбалы, аккордеон и ритм-секция отвечают ей тщательно выстроенными волнами. Это звучание отличается от камерного сельского тарафа, но сохраняет за скрипачом обязанность вести, подзадоривать и давать разрядку.
Оркестр Lăutarii под управлением Ботгроса открывает гораздо больше, чем безликий «микс молдавского фольклора». Жестами дирижёр ускоряет темп, а оркестр оставляет воздух вокруг главной мелодической линии. За отточенной сценической подачей слышны точные вступления, тонкая работа с динамикой и тот миг, когда танцевальному ритму уже невозможно сопротивляться.
Сила кобзы не в размахе, а в характерной фактуре
У кобзы грушевидный корпус и короткий гриф, а по струнам обычно ударяют ритмическими движениями. По сравнению со скрипкой или аккордеоном её звук затухает быстро. Эта краткость полезна: аккорды обозначают гармоническое движение и пульс, оставляя место словам певца или мелодии смычкового инструмента. Мастера варьируют древесину, пропорции, набор струн и строй, а исполнители наследуют разные приёмы звукоизвлечения правой рукой.
В 2025 году инструмент получил признание ЮНЕСКО благодаря совместной заявке Молдовы и Румынии. Мастерство передаётся в семьях, от мастера ученику, в школах и университетах. Для первого знакомства с конкретными современными исполнителями послушайте кобзистов Иоану Кэпрару, Виктора Ботнару и Николае Дрона в репертуаре, представленном в материалах к официальному включению в список. Главное здесь — повторяющаяся сухая атака под мелодией.
Цимбалы превращают удар в резонанс
Колотушки цимбал создают двойное ощущение: за резким ударом разрастается шлейф обертонов. В быстрой танцевальной музыке исполнитель способен с поразительной ясностью прочерчивать беглые пассажи. В медленной песне несколько нот могут мерцать под голосом. Поскольку инструмент заполняет и ритмический, и гармонический планы, важен баланс: чрезмерное усиление способно лишить ансамбль объёма, оставив один металлический блеск.
Валериу Хангану и другие молдавские цимбалисты, чья игра сохранилась в записях, показывают, как инструмент переходит от народного оркестра к сольной виртуозности. В свадебной записи не гонитесь лишь за самым быстрым эпизодом. Заметьте, как музыкант отмечает кадансы и меняет направление движения, когда скрипка варьирует мелодию.
Флуер, най и духовые меняют окраску мелодии
Флуер — название семейства продольных флейт, а не одного стандартного инструмента. Шум дыхания сливается с тоном и может придать простой мелодии почти физическую близость. Най, многоствольная флейта, позволяет стремительно скользить по ряду трубок, совершая широкие скачки и чётко артикулируя быстрые ноты. Константин Москович вывел най на популярную концертную сцену, а Вали Богян использует разные духовые инструменты в джазе и авторской песне.
Труба и кларнет рассказывают другую историю. Сельские традиции, военные оркестры, городские ансамбли и балканский обмен — всё это внесло вклад в духовой репертуар. Когда труба выходит в танце на первый план, мелодия звучит напористее. Кларнет умеет скользить между нотами и подражать вокальным украшениям. Эти краски не доказывают существования вечного национального ансамбля; они показывают, как музыканты осваивают подходящие им инструменты.
Ромские музыканты здесь творцы, а не символы
Вклад ромов занимает центральное место в истории лэутаров, и сами музыканты должны находиться в центре этой истории. Они осваивали огромные репертуары, договаривались с заказчиками, путешествовали между сообществами и развивали индивидуальные стили вопреки дискриминации. Благодаря их труду песни пересекали классовые, языковые и региональные границы.
Скрипач и аранжировщик Исидор Бурдин из семьи лэутаров даёт этой истории XX века конкретное имя. Современные исполнители по-прежнему переходят от свадеб к телевидению, оркестрам и событиям диаспоры. Имена музыкантов и полные сведения об участниках позволяют увидеть авторство и профессиональную биографию; расплывчатая формула ромское влияние превращает людей в фон.
Свадьба — не жанр
Коммерческие сборники часто представляют молдавскую свадебную музыку как единый жизнерадостный стиль. На деле музыка на свадьбе выполняет разные задачи: сопровождает шествие, ритуал, застолье, посвящения, парные и групповые танцы, поздние заказы гостей. Репертуар меняется в зависимости от языка, региона, семьи, поколения и нанятых музыкантов. Записи избранных эпизодов обычно не передают ожидание, договорённости и повторения, хотя всё это составляет часть музыкальной логики праздника.
И всё же слушатель может многое узнать из сценической сюиты или видеозаписи. Определите, какой момент представлен. Подходит ли темп для кругового танца? Обращается ли певец к родственникам? Играет ли ансамбль компактное попурри для эфира? Понимание конкретной функции помогает отличить культуру от одного лишь колорита.
Сезонная музыка задаёт ритм возвращений
Зимнее колядование, весенние обряды, Пасха, дни сельских святых, жатва и свадьбы вписывают музыку в повторяющийся календарь. Колинде переходят от дома к дому: группы объявляют о приходе, поют для хозяев и получают дары, связывая путь, гостеприимство и память. Сёстры Осояну сохраняют этот репертуар совместного пения в семейном ансамбле; их Colind с Subcarpați превращает старую обходную форму в протяжённый современный студийный диалог, не выдавая выпущенную запись за настоящий визит в дом.
Весной Мэрцишор существует и как домашний обычай, и как крупный общественный фестиваль. В 2026 году фестиваль прошёл в шестидесятый раз и представил симфонические, камерные, оперные, балетные и фольклорные программы в Кишинёве и районах по всей стране. Фестивальная сцена — не то же самое, что домашний обходный обряд. Общая календарная дата важна, потому что показывает, как ежегодный ритм одновременно поддерживает домашнюю традицию и национальные учреждения.
На сцене сельский репертуар меняется
Fluieraș, Mugurel и Lăutarii аранжируют танцы и песни для концертной публики, заданной продолжительности и точно повторяемых вступлений. Такое превращение может сохранить искусство замечательных солистов, убрав при этом переговоры, ожидание и повторения свадьбы или сельского праздника. La nunta moldovenească Александру Лозанчука — полезный пример записанной свадебной песни именно потому, что это не полевая запись: услышьте обращение к празднику, а затем вспомните, какая часть настоящего события остаётся за рамками короткого коммерческого трека.
Начните с трёх контрастных инструментальных примеров
Сначала послушайте Николае Ботгроса и Lăutarii ради оркестровой отточенности и уверенного лидерства скрипки. Затем включите Doina de jale Николае Сулака и проследите, как певец управляет гибким временем. После этого поставьте Împletit la 5 группы Trigon из альбома Folk Reverse: альт Анатолия Штефанца, гитара Дана Брумэ и ударные Олега Балтаги переносят фольклорный жест в асимметричный джазовый разговор.
Эти три записи используют общий музыкальный материал, но созданы в разных условиях. Перед нами национальный народный оркестр, певец, придающий очертания унаследованной форме, и джазовое трио с собственным авторским материалом. Вместе они показывают, почему противопоставление традиционное или современное слишком грубо. Гораздо больше говорят назначение музыки, аранжировка, усиление и степень свободы каждого исполнителя.