На что обратить внимание при прослушивании
Практика принадлежит и Колумбии, и Венесуэле. Современные границы разделяют государства, но не единый уклад жизни равнин. Механизация, концентрация земель, изменения в обращении со скотом и вытеснение сельского населения разрушают условия, породившие эти песни. Поэтому сохранение касается не только мелодии, но также труда и земли.
Фестивальные демонстрации могут просвещать публику, однако микрофон на сцене меняет назначение песни. Носитель традиции вправе по своему выбору объяснить её и спеть пример. Ценность исполнения именно в том, что его новый контекст назван. Выдавать сцену за загон означало бы превратить просвещение в театр аутентичности.
Публичный номинационный фильм, подготовленный для ЮНЕСКО в 2016 году, даёт самое непосредственное знакомство с традицией, не выдавая коммерческую тонаду за реальную работу со скотом. В нём колумбийские и венесуэльские носители поют во время труда, обращаясь к животным, а в титрах названы организации по сохранению наследия и участвующие общины. Слушайте долгие гласные, гибкую пульсацию и отсутствие инструментального сопровождения. Камера меняет характер встречи, но не добавляет арфу и не скрывает назначение песни.
В отношении коренных народов связь между звуком и территорией требует ещё большей осторожности. Общины вайю живут по обе стороны границы Венесуэлы и Колумбии; варао — в дельте Ориноко; пемон, екуана, яномами, мапойо и другие народы хранят собственные языки и истории. Выражение «музыка коренных народов» объединяет множество самостоятельных народов, а не обозначает единый жанр.
Устная традиция мапойо связывает повествовательную память с приметными местами на территории предков. Международное признание, призывающее к срочному сохранению, касается языка, истории и связи с землёй. Оно не подразумевает существования открытого песенного собрания для неограниченного использования. Устное искусство, которым распоряжается община, можно признавать, не присваивая и не отрывая от его среды.
Территория вайю охватывает полуостров Гуахира по обе стороны границы Венесуэлы и Колумбии. Jayeechi, часто описываемое как напевный или речитативный рассказ, принадлежит словесному и музыкальному миру вайю на языке вайюунаики. Такой напев может передавать личную историю, сон, отношения и связь с местом, не укладываясь в куплетно-припевную форму. В публичной документации должны сохраняться имена певца и общины; трансграничный народ нельзя представлять как региональный венесуэльский колорит.
Музыканты вайю также обращаются к аккордеонной музыке, формам, связанным с вальенато, рэпу, року и популярной песне. Молодой артист может читать рэп на вайюунаики под электронный продакшен и при этом участвовать в жизни общины. Современное творчество не делает любую наследуемую практику открытой для семплирования. Авторство текста на языке вайюунаики и разрешение на использование традиционного материала остаются разными вопросами.
У общин варао по всей дельте Ориноко есть песенные, повествовательные и ритуальные практики, связанные с речной средой, которую изменили миссионерство, добыча ресурсов, болезни и миграция. Некоторые семьи варао теперь живут в городах или по другую сторону границ. Запись, сделанная в городском поселении, не теряет от этого принадлежности к культуре варао, однако возможность и способ её использования должны определяться обстоятельствами записи и описанием, данным самими исполнителями.
Общины пемон в Гран-Сабане и соседних землях также говорят на нескольких языковых разновидностях и обладают собственными местными идентичностями. Туристическая индустрия часто соединяет безымянное песнопение с изображениями водопадов и тепуи. В такой связке пейзаж заслоняет людей, которые его знают. Публичные исполнения следует связывать с конкретно названной общиной; закрытые целительские или обрядовые материалы должны оставаться за пределами случайного слушания.
Музыкальные знания екуана и яномами также активно собирались посторонними. Этнографические записи могут быть ценными, но история их собирания отмечена неравенством в доступе, переводе и контроле. Важны репатриация и решения общин об оцифровке. Открытое каталожное описание доказывает существование материала, а не уместность его встраивания или ремикширования.
Современные радио, образовательные и культурные организации коренных народов могут предложить более ответственный путь к знакомству, чем старые экспедиционные альбомы. Двуязычная песня, выпущенная её автором, трансляция общинного фестиваля или проект возрождения языка публикуются самими участниками либо с их актуальным согласием и под их современными именами. Слушателю всё равно нужно проверить, распространяется ли разрешение за пределы прослушивания на повторное использование.
Публичное выступление Марсиано Уррарию Гоурию с музыкой и танцем на вайюунаики в программе One World, Many Voices фестиваля Smithsonian Folklife Festival 2013 года — один из ясных примеров, где исполнитель назван. Это не обзор музыки вайю и не доказательство исключительно венесуэльской традиции. Конкретный музыкант вайю выбрал образовательную площадку, а программа сохранила название языка и имя исполнителя. Поэтому для первого знакомства такое выступление ответственнее безымянной экспедиционной записи.
Певцы коренных народов не обязаны доказывать посторонним свою аутентичность звучанием. Они могут исполнять евангелический гимн, романтическую поп-песню, хип-хоп или акустическую гитарную музыку без погремушек и рассказов о происхождении. Принадлежность к народу определяется людьми и отношениями, а не обязательным тембровым признаком. Музыка коренных народов — часть настоящего, а не вступление из далёкого прошлого перед началом национальной индустрии.
Тот же принцип меняет путешествие. Посещение территории не даёт права присутствовать на церемонии или вести запись. Обращайтесь к культурным программам под руководством общин, соблюдайте местные правила фотосъёмки и платите там, где предлагается публичное выступление. Молчание или закрытое событие — не неудавшаяся музыкальная встреча, а осуществление права распоряжаться своей культурой.
Миссионерские архивы часто содержат гимны или записи коренных народов, каталогизированные посторонними. Одни общины преобразовали христианскую песню на своём языке; другие пережили насильственное подавление своих традиций. Нынешние исполнители сами решают, как относиться к этой истории. Устаревшая формулировка в каталоге не должна подменять современные названия народов.
Куатро связывает сельскую и городскую песню, не стирая их функций. «María Antonia» Гуальберто Ибаррето несёт репертуар восточной Венесуэлы через звучный низкий голос и скупое струнное сопровождение. Его фразировка выводит на первый план региональный испанский и мелодический контур. Композиция не становится льянерской лишь потому, что в ней звучит куатро.
«Flor de Mayo» Отилио Галиндеса демонстрирует исключительную лаконичность песенного письма. Образы, мелодия и гитара создают нежность без перегруженной аранжировки. Галиндес также работал в театре, на телевидении и в популярной культуре, показывая, что камерная песня принадлежит современным медиа.
В «Hasta Siempre» Соледад Браво воплощает всемирно известную политическую песню в самобытной венесуэльской вокальной манере и аранжировке. Интерпретация меняет дыхание, акценты и эмоциональную позицию. Её широкий репертуар охватывает сефардскую песню, латиноамериканскую нуэва кансьон и популярную традицию; один революционный текст не может его исчерпать.
«Techos de Cartón» Али Примеры говорит о бедности простым языком и легко запоминающейся мелодией, которую можно петь вместе. Творчество Примеры в русле кансьон несесария связывало авторскую песню с политической организацией. Слушайте сами слова и аранжировку, а не угадывайте политический смысл лишь по акустическому тембру.
Среди женщин в популярной традиции — Сесилия Тодд, Лилия Вера, Мария Родригес, Морелья Муньос и многие другие; их пение, собирательская работа и сочинения формировали канон. Последовательность, в которой за несколькими признанными мужчинами следует одна женщина, лишь воспроизводит прежний перекос. Структуру слушания должны определять различия их регионов и техник.
Миграция из сельской местности в нефтяные города изменила темы песен и аудиторию. В Каракасе хоропо могло стать ностальгией; восточная песня могла распространяться по радио; семьи коренных народов испытывали давление добывающей промышленности и городского переселения. Национальные медиа соединяли страну неравномерно.
Региональные фестивали способны поддерживать носителей и одновременно поощрять стандартизированный сценический образ. На конкурсах могут цениться скорость, костюм или устоявшийся репертуар. На общинных событиях — участие и текст. В каждой среде успех означает своё; единый рейтинг этого не передаст.
Сквозная тема этой главы — связь с землёй, но земля не должна становиться декорацией. Трудовые песни возникают из отношений со скотом; повествование мапойо называет места предков; региональный автор песен обращается к дому через язык. Территория — это система прав и памяти, которые слышны в самой форме произведения.
