Глава 07
Двадцать четыре исполнения венесуэльской музыки
8 минут чтения
Последовательность следует хронологии лишь в самом общем плане. Сначала она позволяет услышать четыре региональные системы хоропо, затем переходит к трудовым и общинным практикам, песне, концертной музыке, городской индустрии и современности. Даты указывают на выбранную запись или публичный документ, а не на момент рождения практики. Это не рейтинг.
1. Хуан Висенте Торреальба: «Concierto en la Llanura» (1950-е)
Арфа одновременно ведёт бас, гармонию и яркую мелодию, а куатро и маракасы поддерживают движение. Этот отточенный студийный образ Льяноса — современное авторское произведение, а не полевая запись и не исчерпывающее представление всех хоропо.
2. Фульхенсио Акино и El Turpial Mirandino: «El Gato Enmochilado» (1982)
Перейдите от блеска нейлоновых струн льянерской арфы к острому звону металлических струн туйерской арфы центральной Венесуэлы. Голос и маракасы образуют buche, а арфа Акино связывает разделы и отвечает танцорам. Отсутствие куатро — важная часть этого сравнения.
3. Ремихио Фуэнтес, Эрнан Марин и Луис Маркес: «Golpe de Arpa y Estribillo» (2009)
Бандолин, восточная вокальная манера, куатро, гитара, маракасы и барабан создают плотную ансамблевую фактуру. Следите за обменом вокальными репликами, не ожидая равнинного трио. Полный список участников показывает восточное хоропо как результат совместной работы ансамбля.
4. Чео Уртадо: «Seis Guayanés» (1997)
Острая, собранная атака гуайянской бандолы позволяет услышать характерное звучание Гуаяны. Акценты и движение баса у Уртадо раскрывают ещё одну региональную грамматику. Четыре исполнения не исчерпывают карту шести регионов ЮНЕСКО, но не дают слову хоропо звучать в единственном числе.
5. Симон Диас: «Caballo Viejo» (1980)
Именно с дикции Диаса и его размеренного свинга начинается огромная история кавер-версий песни. Сравнивайте позднейшие исполнения лишь после того, как услышите, как здесь работают мелодия, текст и льянерские образы. Всемирное распространение песни не стирает имя её автора.
6. Венесуэльские и колумбийские носители: «Llano Work Songs Nomination Film» (2016)
Голос звучит без сопровождения, потому что служит общению во время работы со скотом на больших расстояниях. Долгие гласные и гибкая пульсация заменяют инструментальный напор хоропо. Публичный фильм документирует общую практику, не притворяясь, будто сценическая тонада звучит в загоне.
7. Карлос Дуарте, Сантьяго Дуарте, сеньора Дуарте и семья: «Mina y Curbata, Golpe de Tambor» (1973)
В этом семейном исполнении, записанном в Игероте, на первый план выходят названные музыканты Барловенто, а не национальные аранжировщики. Услышьте мину, курбату, удары палочек по корпусу барабана и голоса как единый местный ансамбль. Неполное обозначение сеньоры Дуарте в каталоге сохранено: недостающие сведения редакторы не домысливают.
8. Tambores de San Millán: «San Millán: The Drums of Freedom» (2002)
Пуэрто-Кабельо представлен здесь районным ансамблем, созданным местными жителями. На протяжении альбома вслушивайтесь в собственный барабанный язык группы, хор и меняющуюся плотность звучания. Общинная практика — не безымянное сырьё, ожидающее аранжировки из Каракаса.
9. Serenata Guayanesa: «Calipso de El Callao» (1973)
Популярная запись вывела звучание афроантильского города в национальный радиоэфир. В этой версии авторский кредит связан с Sociedad de Amigos del Calipso de El Callao; в более поздних цифровых изданиях он может выглядеть иначе. Услышьте бумбак, колокольчик, гуиро, куатро и выстроенную вокальную гармонию, а затем обратитесь к карнавальным музыкантам самого Эль-Кальяо.
10. Рикардо Агирре и Saladillo: «La Grey Zuliana» (1968)
Гайта сульяна соединяет хор, перкуссию, куатро и властное обращение Агирре к Сулии. Почитание святого и политический протест звучат в одном исполнении. Статус гимна — приглашение в огромную культуру звукозаписи Маракайбо, а не причина остановиться на одной песне.
11. Марсиано Уррарию Гоурию: «Wayuunaiki Music and Dance Presentation» (2013)
Это публичное выступление Smithsonian, в котором исполнитель назван, знакомит слушателя с авторским представлением культуры вайю, не превращая народ в звуковой эффект. Язык, имя музыканта и образовательный контекст остаются неразделимы. Это одно сознательно выбранное публичное выступление, а не вся музыка вайю в Венесуэле и Колумбии.
12. Сесилия Тодд: «Pajarillo Verde» (1976)
Куатро и голос звучат здесь камерно. Точная фразировка Тодд раскрывает ритмическую сложность без помощи скорости или громкости. Её концертная интерпретация связывает региональный репертуар с конкретной современной исполнительницей, а не с безымянным национальным голосом.
13. Али Примера: «Techos de Cartón» (1974)
Простой язык и запоминающаяся мелодия позволяют петь о неравенстве сообща. Повтор усиливает образ без витиеватой риторики. Политическая сила рождается из текста, исполнения и документированной позиции автора, а не только из акустического настроения.
14. Альдемаро Ромеро: «Fuga con Pajarillo» (1976)
Контрапунктические вступления ускоряются внутри пульсации, восходящей к хоропо. Услышьте, как оркестровые линии и региональный ритм преобразуют друг друга. Пьеса — ни нетронутый фольклор, ни европейское упражнение, стилизованное под местный колорит.
15. Габриэла Монтеро исполняет Тересу Карреньо: «Mi Teresita» (2010)
Именно исполнение Монтеро придаёт партитуре самобытную интерпретацию. Туше, фразировка и сдержанная грация вальса-миниатюры важнее национальной символики. Собственная версия Карреньо на валике для механического фортепиано предлагает иной исторический взгляд на сохранённое в записи исполнение.
16. Алирио Диас исполняет Антонио Лауро: «Vals Venezolano No. 3, Natalia» (издание 2013 года)
Одна гитара создаёт ощущение мелодии, баса и танца. Диас разделяет внутренние голоса, сохраняя пульсацию под рубато. Исполнитель и композитор вместе объясняют, как венесуэльский вальс вошёл в мировой репертуар классической гитары.
17. Billo's Caracas Boys: «Epa Isidoro» (1965)
Медные духовые, ритм-секция и хор превращают песню в обращённое к Каракасу приглашение на танцпол. Доминиканское происхождение Бильо Фрометы — неотъемлемая часть истории. Миграция не просто повлияла на город, а помогла создать один из определяющих его оркестров.
18. Dimensión Latina: «Llorarás» (1974)
Оскар Д'Леон написал и спел песню, одновременно играя в ансамбле на бас-гитаре. Властная басовая партия задаёт начало, после чего на первый план выходят вокальный призыв и ответ медных духовых. Указание группы признаёт коллективный труд городского ансамбля, стоящий за записью сальсы, которая сделала Д'Леона звездой.
19. Кансерберо: «Es Épico» (2012)
В этой большой рэп-форме меняются голос, точка зрения и этическое напряжение, а бит оставляет место плотному испанскому тексту. Кансерберо занимает ключевое место в истории венесуэльского хип-хопа, поэтому прежде всего внимания заслуживает его мастерство, а не трагедия биографии.
20. Арка: «Nonbinary» (2020)
Обработанный голос, ломаный ритм и прямое заявление не укладываются в удобные национальные рамки. Венесуэльское происхождение сосуществует с транснациональной экспериментальной практикой. Саунд-дизайн становится телесным способом авторского высказывания, а не электронной иллюстрацией диаспоры.
21. DJ Babatr: «Now Shout» (2025)
Рэптор-хаус строится на отрывистых командах, жёсткой перкуссии и коллективной разрядке под каракасскую саунд-систему. Это электронная музыка Венесуэлы, созданная на местном клубном языке и получившая мировой охват, а не будущее, принадлежащее только диаспоре.
22. Rawayana: «Tonada por Ella» (2026)
Название напоминает о старой венесуэльской песенной форме, а группа помещает её в обширный современный альбом. Услышьте бас, свободное пространство в гитарной фактуре и лёгкость вокала, затем проследите, как трек соседствует на альбоме с регги, фанком, поп-музыкой и множеством приглашённых артистов.
23. Дэнни Оушен: «CANAIMA» (2026)
Близко записанный голос, лаконичный электронный ритм и выверенный хук передают связь с Венесуэлой через глобальный поп-продакшен. Географическое название не превращает трек в документ о ландшафте; оно показывает, как память может сохранять конкретность в студийном языке, свободно пересекающем границы.
24. Хоакина: «el Alquimista» (2025)
Молодая автор-исполнительница использует каркас хоропо как живую грамматику поп-музыки. Пульсация поддерживает наблюдательный текст и современный вокальный продакшен, не превращая песню в демонстрацию наследия. Это последнее исполнение возвращает слушателя к региональным вопросам, с которых началась последовательность.
Как слушать музыку по всей Венесуэле
В Каракасе сверяйтесь с актуальными программами концертных залов, культурных фондов, клубов и общинных событий: ни одна площадка не представляет одну и ту же музыку каждую неделю. Оркестровый или камерный концерт, вечер популярной или независимой музыки и мастерская либо выступление под руководством региональных носителей раскрывают разные стороны музыкальной жизни города. В Миранде, Арагуа, Ларе, Сулии, Боливаре и Льяносе ежегодные календари религиозных праздников и хоропо открывают иные музыкальные миры.
Уточняйте даты и условия доступа, установленные общиной. Праздники святых и события коренных народов не становятся туристическими шоу автоматически. Карнавал Эль-Кальяо открыт для публики, но управляется местной общиной. Музыкальную жизнь диаспоры можно услышать на венесуэльских концертах и танцах в Боготе, Лиме, Сантьяго, Мадриде, Майами и других городах, которые тоже входят в современную карту. Называйте конкретных музыкантов и принимающую общину.
Не пытайтесь уехать с одним звуком, якобы представляющим всю страну. Возьмите с собой четыре контраста: центральную арфу рядом с восточным бандолином, трудовой зов без сопровождения рядом с барабанами Барловенто, общественный хор Сулии рядом с выступлением на вайюунаики и фортепиано Карреньо рядом с рэптор-хаусом. Венесуэла становится понятной, пока эти различия остаются живыми.
Хоропо — один стиль венесуэльской музыки?
Нет. Хоропо — семейство региональных музыкально-танцевальных практик. Льянерские, центральные, восточные, гуайянские, андские и центрально-западные формы различаются инструментами, репертуаром, вокальным обменом и танцем. Знакомое равнинное трио из арфы, куатро и маракасов важно, но не может представлять их все.
Хоропо льянеро принадлежит исключительно Венесуэле?
Нет. Льянос простирается по территории Венесуэлы и Колумбии, а музыканты, репертуары и трудовые истории пересекают современную границу. Сложились разные национальные истории, однако скотоводческая культура, реки и сезонные перемещения создали общую музыкальную среду раньше чёткого национального разделения.
Какую роль куатро играет в венесуэльской музыке?
Четырёхструнный куатро может одновременно давать гармонию, пульсацию, приглушённые удары с перкуссионным эффектом и быстрые акценты. Он звучит в хоропо, песне, парранде, ансамблях гайты и современных аранжировках. Его присутствие указывает лишь на инструмент, а не на какой-либо один жанр.
Трудовые песни Льяноса — разновидность хоропо?
Это разные практики внутри общей равнинной среды. Пастушьи и доильные зовы традиционно исполняются без сопровождения, а их форму определяют условия труда, отношения со скотом и необходимость преодолевать расстояние голосом. Сценическая или студийная аранжировка с арфой и куатро может чтить репертуар, но меняет первоначальную рабочую ситуацию.
Афровенесуэльские барабаны взаимозаменяемы?
Нет. Кумако, мина и курбата, куло-э-пуйя, чимбангле и другие барабаны принадлежат разным регионам, ансамблям, религиозным или общественным циклам. У праздников святого Иоанна, Сан-Педро, братств Тела Христова, тамунанге и карнавала Эль-Кальяо также разные истории.
Можно ли свободно семплировать и повторно использовать записи коренных народов Венесуэлы?
Не автоматически. Публичная доступность не отменяет права общины распоряжаться своим наследием, обычных прав или условий, в которых было записано исполнение. У вайю, варао, пемон, екуана, яномами, мапойо и других народов разные языки и собственные решения о доступе. Разрешение слушать не обязательно означает разрешение копировать, публиковать или ремикшировать.
Почему Тереса Карреньо относится к истории венесуэльской музыки?
Карреньо родилась в Каракасе в 1853 году и стала всемирно известной пианисткой, композитором, певицей и дирижёром. Её трансатлантическая карьера принадлежит истории Венесуэлы именно как часть академической музыки и не нуждается в фольклорном колорите. Такие произведения, как «Mi Teresita», показывают за репутацией виртуоза композитора, способного к камерному и личному высказыванию.
Как сальса стала частью музыки Венесуэлы?
Каракас был глубоко вовлечён в карибскую культуру танцевальных оркестров благодаря радио, танцевальным залам, миграции и звукозаписи. Доминиканская биография Бильо Фрометы и работа Оскара Д'Леона с Dimensión Latina показывают, как венесуэльское авторство развивалось внутри транснациональных форм с кубинской и нью-йоркской историей.
Как миграция изменила современную венесуэльскую музыку?
Миллионы венесуэльцев уехали во время кризиса XXI века, и теперь музыканты работают по всей Латинской Америке, в США и Европе. Миграция меняет соавторов, студии, аудиторию и значение дома. Она не создаёт единого звучания диаспоры и не обязывает каждого артиста писать о кризисе.
Как гостям ответственно знакомиться с музыкой в Венесуэле?
Проверяйте актуальные программы в Каракасе и ежегодные календари в Миранде, Арагуа, Ларе, Сулии, Боливаре и Льяносе. Публичные фестивали могут принимать гостей, но религиозные циклы и события коренных народов остаются под местным управлением. Уточняйте доступ, спрашивайте разрешения перед записью или съёмкой крупным планом, называйте поимённо и напрямую поддерживайте музыкантов и принимающие общины.
