Глава 01
Начните с ансамбля
5 минут чтения
Представьте, что вы пришли уже после первой сильной доли. Светлый металлический узор набрал ход. Поверх него тростниковый инструмент ведет украшенную мелодию. Барабаны подгоняют темп, а маленькие тарелочки сухим щелчком замыкают фразы. Ни один инструмент не дает полной картины. Музыка возникает потому, что несколько повторяющихся партий сцепляются друг с другом, а одна линия изгибается, расцвечивает фактуру и ведет ее вперед.
На что обратить внимание при прослушивании
Так удобно впервые услышать пинпеат — ансамбль, связанный с придворным танцем, драмой в масках, театром теней и буддийской обрядовой жизнью. В этом же заключен урок о музыке всей страны: прежде чем искать «характерное звучание», вслушайтесь в распределение ролей.
Пинпеат: цикл в подвижной звуковой ткани
В семейство пинпеата могут входить круговые наборы гонгов, ксилофоны, пронзительный тростниковый сралай, бочкообразные и кубковидные барабаны, ручные тарелочки чхинг. Точный состав зависит от контекста, но распределение функций остается узнаваемым. Металлофоны и круги гонгов проводят быстрые, взаимопереплетающиеся варианты мелодического цикла. Сралай тянет и украшает более открытую линию. Барабаны дают сигналы к движению, усиливают напряжение и помогают членить форму. Чхинг отбивают повторяющийся рисунок открытых и закрытых ударов, благодаря которому плотную фактуру легче различать на слух.
Сначала следите не за мелодией, а за чхингом. Короткие удары делят время на рисунок, который легко почувствовать телом. Затем переключитесь на барабаны и определите, где готовится переход. И только после этого вслушайтесь в сралай. Может показаться, что его линия свободно парит, но форму этой свободы задает находящийся под ней ансамбль.
Историческая запись ансамбля под руководством Прача Чхуона в Сиемреапе позволяет связать это звучание с конкретным музыкантом. Благодаря имени «храмовый оркестр» перестает быть безличным фоном. Слушайте музыкантов как ансамбль, участники которого согласуют свои исполнительские решения, а не как звуковое сопровождение, будто бы само собой прилагающееся к Ангкору.
Знакомьтесь с инструментами через их функции
У ведущего ксилофона, обычно называемого ронеат эк, твердые деревянные или бамбуковые планки подвешены над резонатором в форме лодки. Яркая атака позволяет различать быстрый орнамент даже в густой ансамблевой ткани. Более низкий ронеат тхунг расширяет регистр и уравновешивает преобладание высоких звуков в цикле. В круговом наборе гонгов звуки разной высоты распределены по ободу рамы: обе руки движутся по повторяющимся рисункам, а ноты звучат дольше, чем после удара по ксилофону.
Барабаны образуют еще один уровень музыкальной иерархии. Кубковидный сампхо исполняет подвижные рисунки и подает сигналы; более крупные скор тхом придают звучанию вес и расставляют драматические акценты. Исполнитель на сралае применяет циркулярное дыхание, чтобы без перерыва вести линию, чей тембр прорезает звучание металла и кожи. Открытые и закрытые удары чхинга едва заметны по движению рук, однако без их рисунка следить за всей фактурой становится труднее.
Попробуйте простое упражнение на разделение партий по любой разборчиво снятой ансамблевой записи. Один полный цикл наблюдайте за колотушками исполнителя на ронеате, не следуя за звуком. Затем закройте глаза и найдите сралай по тембру. Наконец, вернитесь к изображению и определите, какой барабанный удар совпадает с заметной переменой на сцене. Так впечатляющая звуковая поверхность превращается в набор человеческих действий.
Строй следует воспринимать по звучанию самого ансамбля, а не мысленно подгонять под фортепиано. Соотношения высот определяются инструментами, изготовленными, настроенными и подобранными для этой музыкальной системы. На цифровой записи строй может дополнительно колебаться из-за скорости воспроизведения, компрессии или давней оцифровки старого носителя. Прежде всего стоит спросить, согласуются ли партии между собой, а не совпадает ли отдельная нота с равномерно темперированным строем.
Мохори создает иную атмосферу
Мохори связан инструментами и репертуаром с другими камбоджийскими ансамблями, но отличается звуковым балансом и сферой применения. Его часто относят к светским развлечениям, а звучание — к более мягкому и камерному. Струнные и негромкие духовые могут выходить на первый план, к ним порой присоединяются голоса; ансамбль звучит в домашней или праздничной обстановке, а не на большой обрядовой или театральной площадке.
Разница не сводится к громкости. Четко очерченные циклы пинпеата поддерживают танец и театр на большой площадке. В мохори мелодический рисунок и окраска голоса воспринимаются более близко. Сопоставьте придворную пьесу пинпеата и образец мохори из Cambodia Traditional Music, Vol. 1. Какой инструмент задает атаку? Как долго звучанию позволяют затихать? К кому словно обращается ансамбль — к танцовщикам, публике или к самим музыкантам?
Свадебная музыка — последовательность действий
Камбоджийский свадебный репертуар порой представляют как единый жанр непринужденной инструментальной музыки. На деле музыка сопровождает разные этапы события. Пьеса может объявлять выход, отмечать обряд стрижки волос, сопровождать благословение или вести процессию. Музыкантам нужно знать не только мелодию, но и момент, когда она должна прозвучать, необходимую продолжительность части и способы подстроиться под темп церемонии.
Такое время, подчиненное общему действию, меняет восприятие. Повтор позволяет завершить обрядовый эпизод. Каденция может задержаться, пока люди в помещении занимают свои места. Певец обращается к тем, чьи отношения понятны всем присутствующим. Музыка, отделенная от события, все равно может стать ценной записью, но запись не передает всего, что она делает во время обряда.
Чхаям выводит ритм на дорогу
Барабанная музыка и танец чхаям создают публичное пространство иного рода. Большие рамочные барабаны, движение, комическая энергия и шествие превращают дорогу в сцену. Звучание здесь телесно и подвижно. Услышьте связь между шагом барабанщика и ударом, а затем проследите, как исполнители отвечают друг другу жестами.
Эта форма хорошо опровергает представление о неизменно торжественном камбоджийском наследии. Юмор, зрелищность и общее праздничное возбуждение тоже имеют свою историю. Поэтому сохранившуюся полевую запись стоит слушать ради характера атаки, темпа и коллективной игры, а не автоматически относить к безликой «церемониальной музыке».
Язык следует за музыкальной задачей
Кхмерский язык занимает центральное место в песнях, театре, названиях и обучении. Пали звучит в буддийском контексте. Французский и английский используются в исторических документах, образовании, туризме и современном продвижении артистов. Коренные сообщества, в том числе кавет, томпун, креунг и джарай, сохраняют свои языки и инструменты; объединять их под общим определением «кхмерские» нельзя.
В первую неделю знакомства вместо жанровой таблицы задавайте четыре вопроса. Какие инструменты звучат? Какое событие или сценическое действие они поддерживают? Кто из исполнителей назван? На каком языке звучат слова? Эти вопросы помогают различить на слух то, что в общем обзоре музыки страны может показаться запутанным.