Глава 02
Мариачи: струны, трубы и труд, стоящий за зрелищем
4 минут чтения
До появления трубы двигателем ансамбля были струны
Состав традиционных мариачи различался по всему западу Мексики, но его ядром были скрипки и местные разновидности гитар. Скрипка могла вести мелодию, а guitarra de golpe, виуэла, арфа и родственные инструменты распределяли между собой ритмическую пульсацию, гармонию и бас. Современное сочетание скрипок, труб, виуэлы, гитары и гитаррона сложилось по мере изменения условий исполнения, а не возникло в один момент.
Гитаррон не просто ведёт непрерывную басовую линию. Часто две взятые щипком ноты образуют связку баса и аккорда, которая устремляет ансамбль вперёд. Высокий сухой бой виуэлы прорезает протяжённое звучание скрипок. Трубы добавляют мощь и праздничный блеск, но требуют и сдержанности: хорошая аранжировка оставляет место певцу и не превращает каждую каденцию в фанфару.
Указанный состав участников Camino Real de Colima раскрывает распределение партий в Mariachi Vargas. Сначала проследите за атакой в нижнем регистре, затем за боем инструментов в середине диапазона, потом за скрипками. Знакомая стена звука распадается на отдельные партии и исполнительские решения.
В 1908 году Cuarteto Coculense играл в рупор
Самые ранние коммерческие записи мариачи сохраняют исполнение, а не свидетельство о рождении жанра. В Мехико компании Columbia, Victor и Edison записывали Cuarteto Coculense акустическим способом. Музыканты пели и играли в рупор; электрического микрофона, с помощью которого можно было бы впоследствии сбалансировать ансамбль, ещё не было.
El Periquito звучит плотно, потому что технология требовала от музыкантов собраться вплотную вокруг записывающего устройства. Частотный диапазон узок, и детали инструментов порой сливаются. И всё же сохранились ритмический подъём, точность совместного вступления и вокальная живость. Запись показывает, что уже в начале XX века мариачи обладал энергичной манерой выступления перед публикой.
Она также запечатлела время до того, как утвердился образ многочисленного ансамбля с ведущей ролью труб. Эта запись заставляет заменить вопрос «когда изобрели мариачи?» другим: «как музыканты приспосабливали региональную струнную традицию к каждой новой сцене и технологии звукозаписи?»
Mariachi Vargas освоил общенациональную сцену, сохранив язык региональной традиции
Гаспар Варгас основал Mariachi Vargas de Tecalitlán в 1897 году. Под руководством Сильвестре Варгаса ансамбль побеждал на конкурсах в 1930-е, выступал перед президентом Ласаро Карденасом и обосновался в Мехико. Первые записи появились в 1937 году; кино помогло превратить звук и одежду ансамбля в национальный образ.
Раннее собрание записей музыкально разнообразно. В El Tren движение передано повторяющимися ритмическими фигурами. В La Violinera на первый план выходит струнная природа ансамбля. El Jarabe Tapatío ставит танцевальный репертуар рядом с песнями, польками и пасодоблем. Camino Real de Colima связывает студию звукозаписи с географией запада страны.
Главное достижение заключается не только в славе. Mariachi Vargas выстроил профессиональную систему репетиций, аранжировки и сценической дисциплины, сохранив характерную артикуляцию регионального сона. Следующие поколения расширили гармонию и оркестровку, доказав, что традиция может требовать высочайшего мастерства, не оставаясь камерной.
Ранчера — это песня; мариачи — одно из её возможных воплощений
Ранчера часто говорит от первого лица: признаётся в любви, называет предательство, защищает гордость, превращает горе в песню. Её куплеты и припев могут звучать под гитару, с мариачи, в оркестровой аранжировке или в исполнении певца за столом. Называя каждую ранчеру «музыкой мариачи», мы заслоняем и автора песни, и аранжировку.
Позднее пластинки, радио и кино обеспечили этой традиции авторской песни огромную аудиторию. Различие важно прежде всего на слух: следите за тем, что делает ансамбль. Мариачи может вести танец, отвечать певцу, задавать ход процессии или исполнять серенаду; ранчера — лишь одна часть его профессионального репертуара.
Костюм чарро — язык сцены, а не доказательство происхождения
Единообразный образ чарро помог сделать мариачи легко узнаваемым в кино, на официальных церемониях и за рубежом. Он обозначает торжественность, профессионализм и национальную репрезентацию Мексики. Нередко зрители знакомятся с музыкой через этот образ ещё до того, как услышат хотя бы одну ноту.
Но одежда не скажет, знает ли ансамбль региональный репертуар, хорошо ли поддерживает певца и убедительно ли держит ритмический баланс. Современная форма также не отменяет знания местной традиции. Судить следует по музыке: слушайте строй, внутренний пульс, контрасты между группами инструментов, поддержку голоса и работу с динамикой.
На площади Гарибальди мариачи — ещё и труд. Музыканты ждут, договариваются о песнях, собираются во временные составы и играют для заказчиков с близкого расстояния. Посетителю следует заранее согласовать цену и число песен, слушать внимательно и относиться к музыкантам как к профессионалам, а не как к подвижной декорации.
В серенаде направленное звучание приобретает иной смысл
На концертной сцене трубы и скрипки направляют звук к сидящей публике. В серенаде музыка обращена к человеку, дому или улице. Громкость, репертуар и темп исполнения приобретают социальное значение. Первая песня сообщает о намерении; певцу может понадобиться донести слова вверх, до окна; соседи становятся невольными или восхищёнными свидетелями.
Мариачи также выступают на религиозных и официальных мероприятиях, где в одной программе могут соседствовать инструментальные пьесы, гимны, популярные песни и музыкальные сигналы церемонии. Эта широта объясняет, почему описание ЮНЕСКО включает гораздо больше, чем ранчеры: харабе, польки, вальсы, серенады, корридо и региональные песни сосуществуют в живой профессиональной традиции.
Для первого внимательного знакомства сравните El Periquito Cuarteto Coculense с El Tren Mariachi Vargas. В первой записи струнный состав тесно собран вокруг акустического рупора; вторая раскрывает точность профессиональной ансамблевой игры. В живой серенаде цена, заказ, расстояние и адресат меняют смысл тех же инструментальных средств.