Глава 05
Португальская гитара, рок и поп: новые авторские языки
3 минут чтения
Карлуш Паредеш заставил португальскую гитару звучать так, будто она способна вместить целый современный внутренний мир. В «Verdes Anos» начальная фигура точна и мгновенно узнаваема, но повторение никогда не становится неподвижным. Движение баса, аккордовый резонанс и мелодические вариации позволяют двенадцати струнам создавать иллюзию нескольких голосов. Музыка принадлежит фильму и одновременно выходит за его пределы, становясь одной из определяющих инструментальных записей Португалии без опоры на текст или атмосферу дома фаду.
На что обратить внимание при прослушивании
Паредеш учился в коимбрской гитарной традиции, преобразованной его отцом Артуром. В его технике соединились скорость, оркестровое голосоведение и особое чувство формы. Политические репрессии повлияли на его жизнь, в том числе привели к заключению при диктатуре, но музыку нельзя сводить к биографии. Слушайте атаку: ноты возникают ярко и раздельно, а затем резонанс заставляет их перекрываться и складываться в более крупную архитектуру.
Madredeus создали еще один понятный международной аудитории образ акустической Португалии. В «O Pastor» чистый голос Терезы Салгейру звучит над гитарой, клавишными и сдержанной ансамблевой фактурой. Музыка способна вызвать в воображении старый Лиссабон, не являясь традиционным фаду. Эта пространственность звучания была создана в конце XX века: ее определили студийная эстетика и авторские решения группы. Если назвать музыку «вневременной», эти решения останутся незаметными.
В «Canção do Mar» Дулсе Понтеш постепенно наращивает силу голоса на фоне оркестрового размаха. Она соединяет близкую к фаду выразительность, популярную песню и международный продакшен, оставаясь самобытной певицей. Восходящие фразы рассчитаны на большую сцену; камерность — не единственный допустимый масштаб португальского вокала.
Рок придает языку напор
Антониу Вариасойнш вошел в португальскую поп-музыку с визуальной и музыкальной индивидуальностью, не поддававшейся простой классификации. В «Canção do Engate» напряженная мелодия звучит поверх синтезаторов и четкого поп-пульса. Его дикция придает желанию прямоту, а аранжировка безошибочно принадлежит 1980-м. Вариасойнш опирался и на португальскую вокальную выразительность, и на международный поп, не противопоставляя местную подлинность зарубежному влиянию.
«Contentores» Xutos & Pontapés начинается с отъезда в индустриальном постимперском мире. Гитара, бас и барабаны придают песне дорожный напор; слово contentores превращает портовую инфраструктуру в образ отъезда. Группа стала одной из самых устойчивых на португальской сцене, потому что ее песни были понятны с первых тактов, не становясь безликими.
Португальский рок включает также песни Rui Veloso с влиянием блюза, спорную образность Heróis do Mar, группы GNR, UHF, Ornatos Violeta, Clã, The Gift и множество региональных или андеграундных сцен. Порту — не просто второй после Лиссабона рынок. Его клубы, репетиционные помещения и артисты создали отдельные сети, как и музыканты Коимбры, Браги, Лейрии и Алгарви.
«Alma Mater» Moonspell отводит металу место на национальной карте. Тяжелая гитара, клавишные, жесткий вокал и декламация создают мрачное величие, получившее международную известность в 1990-х. Латинское название и португальские отсылки не превращают группу в средневековый фольклор. Это материал авторского языка готического и экстремального метала.
Исполнители фаду становятся современными авторами
Мариза, Камане и Ана Моура показывают три способа продолжить фаду. Мариза способна удерживать большой театр, сохраняя четкость текста. Камане доверяет темному тембру и сдержанной манере. «Desfado» Аны Моуры звучит с более легким ритмическим рисунком и ставит под вопрос судьбу, назначенную певице фаду.
Их карьеры зависят также от композиторов, поэтов, гитаристов, продюсеров и визуального образа. В современном альбоме фаду могут звучать барабаны, электрогитара или электронная фактура, не отменяя его связи с традицией. Полезно спрашивать не о том, нарушает ли добавленный инструмент правило, а о том, сохраняет ли аранжировка внимание к стихотворному тексту и фразировке певца.
Расстояние от Паредеша до Moonspell намеренно велико. Португальская гитара может развернуть современную камерную форму; поп способен нести визуальную свободу, прочитанную через квир-коды; рок может рассказывать об отъезде; метал — придавать национальному языку зловещее звучание; фаду — пересматривать собственные границы. Ни одному из этих направлений не нужно заимствовать убедительность у других.