На что обратить внимание при прослушивании
Кораническая речитация исходит из священного текста и правил таджвида. Высота, темп, тембр и дыхание придают каждому чтецу узнаваемое присутствие, но слова не являются материалом для свободного сочинения. Зикр, также называемый на волофе sikkar, повторяет имена или фразы в поминание Бога. В одном случае ведущий формирует мелодическую линию, а собрание следует за ним; в другом все участники читают вместе. Касыды представляют собой религиозные оды. В Мюридии исключительное значение имеют арабские стихотворения шейха Ахмаду Бамбы: их переписывают, учат и читают организованными группами.
Даайира представляет собой круг и в буквальном, и в общественном смысле. Последователи собираются для речитации, наставления, взносов, совместных дел и взаимной помощи. Благодаря звукоусилению собрание бывает слышно во всем районе, особенно ночью. Звучание выражает принадлежность к общине, но громкость сама по себе не является духовной целью. Слушайте общее дыхание, то, как повторение постепенно усиливает фразу, и дисциплину, позволяющую множеству голосов сохранять единый унисон.
Крупные центры Тиджании находятся в Тивауане и Медина-Байе в Каолаке; у них разные линии духовной преемственности и разные практики. Жизнь Мюридии во многом сосредоточена в Тубе и вокруг учения Ахмаду Бамбы. Важный центр общин лайен находится в Йоффе, а история Кадирии связывает Сенегал с более давними транссахарскими связями. Упоминание этих братств рядом не делает их практики взаимозаменяемыми. Религиозная фраза, мелодия или барабанный рисунок обретают смысл благодаря конкретным наставникам и собранию.
Открыто опубликованная запись «Ilâ Llâhi walmuktâr» ансамбля Ensemble Kourel Seriñ Touba дает возможность познакомиться с практикой, сохраняя уважение к ней. Голоса звучат сосредоточенным унисоном; слоги несут стихотворение, а повторяющиеся мелодические контуры постепенно набирают силу. Услышьте выносливость и слаженность, но не теряйте из виду назначение: это речитация касыды, а не клубный припев, ждущий сэмплирования.
Женщины также могут вести религиозную речитацию. В общинах Файда Тиджания женщины-чтецы, известные как sikkarkat, стали чаще выступать публично. Участие Аиды Фай в композиции Daddy Bibson «Soldarou Baye» соединило ее признанное мастерство в зикре с записью эпохи рэпа. Это не было ни простой победой поп-музыки над ограничениями, ни доказательством того, что прежде женщины отсутствовали. Изменилась степень их публичного признания внутри живых религиозных институтов.
Популярная песня давно прославляет религиозных наставников. «Mame Bamba» Кине Лам, репертуар Фату Гевель и записи многих певцов-мужчин включают религиозную хвалу в сферу кассетных изданий, радио и концертов. Важно различать эти уровни: песня может обращаться к святому или наставнику, использовать хвалебные приемы гевелей и распространяться коммерчески, тогда как речитация даайиры следует иным обязательствам. Эти практики взаимодействуют, но не тождественны.
Радио объединило людей иным способом. В колониальном Дакаре вещание служило государственной власти и одновременно знакомило слушателей и музыкантов с оркестрами Африки, Европы, Карибского бассейна и обеих Америк. После обретения независимости национальное радио поддерживало ансамбли, конкурсы и общенациональное представление о культуре. Благодаря микрофону певца, выступавшего в клубе, могли услышать в домах по всей стране. Фонотека сохраняла одну версию, пока музыка в повседневном исполнении продолжала меняться.
Благодаря порту Дакар превратился в один из центров атлантического музыкального обмена. Кубинский сон и родственные стили пришли в Западную Африку с пластинками, моряками, кино и радио. Музыканты услышали клаве, тумбао, фортепианное монтуно, фигуры духовых и вокальную перекличку. Они фонетически разучивали испанские тексты, писали новые и соединяли приемы латиноамериканского танцевального оркестра с вокалом на волофе, мандинка, джола и португальском креольском. Это было активное творческое переосмысление.
Star Band de Dakar стал постоянным оркестром Miami Club и школой для многих будущих звезд. В его музыке басовое движение кубинского происхождения сопровождалось ответами гитары и духовых певцу. В «Tira Tira» эпоха Мара Сека слышна в подвижном танцевальном пульсе, ярких инструментальных акцентах и вокальной линии, уверенно следующей за грувом. Группа не просто сохраняла иностранный стиль: через него она передавала атмосферу общественной жизни Дакара.
Orchestra Baobab был основан в 1970 году как оркестр Baobab Club. Уже сам состав обеспечил музыке необычайную широту: Балла Сидибе и Руди Гомис принесли традиции Казаманса, Лай Мбуп — парящий голос волофской хвалы, Медун Диалло — властную манеру сонеро; Исса Сиссоко выстраивал саксофонные линии, а тоголезский гитарист Бартелеми Атиссо разработал текучую манеру соло с легким перегрузом. Элегантность ансамбля рождалась из сдержанности. Гитарная фраза оставляла воздух вокруг певца, духовые вступали с отточенной уверенностью, а перкуссия поддерживала движение вперед, не перегружая каждый такт.
«Utrus Horas» — образец такого равновесия. Руди Гомис поет на португальском креольском, связывая Казаманс с Гвинеей-Бисау и атлантическим миром Кабо-Верде. Гитара Атиссо скользит вокруг мелодии со светлым, колокольным тембром. В ритм-секции слышен кубинский сон, но ее манера безошибочно принадлежит именно этому дакарскому ансамблю. Одна композиция связывает несколько мест, не утрачивая собственной индивидуальности.
После ухода музыкантов из Star Band коллектив Number One de Dakar нашел иной подход к звучанию большого состава. В Jandeer группе приходилось держать внимание публики на протяжении долгих вечеров и исполнять широкий репертуар. В «Yaye Boye» духовые, перкуссия и голос слаженно поддерживают танцевальный пульс. Аранжировка строится не столько вокруг звездного соло, сколько на способности ансамбля каждый раз заново наполнять энергией повторяющиеся разделы.
Étoile de Dakar оказался в поворотной точке. В «Thiely» сохраняются тумбы, тимбалы, саксофон и гитара, связанные с латиноамериканскими оркестрами Дакара, но тама Ассана Тиама и более молодая манера пения смещают акценты к мбалаксу. Юссу Н’Дур, Эль-Хаджи Фай и Алла Сек остаются яркими индивидуальностями даже в насыщенной вокальной фактуре. Музыка не проводит четкой границы между кубинским и сенегальским. Она показывает, как музыканты меняли внутреннее равновесие уже сложившегося местного оркестра.
Лаба Соссе не позволяет забыть о сенегамбийском измерении этой истории. Он родился в Батерсте в Гамбии, работал в Дакаре и стал одним из главных африканских вокалистов сальсы. Испанская дикция, харизматичная ритмическая подача и путь через Star Band, Абиджан и Нью-Йорк определили его транснациональную карьеру. Позднее Africando продолжил этот обмен благодаря продюсеру Ибраиме Силле и таким певцам, как Пап Сек. Афро-кубинский Дакар не остался завершенным эпизодом прошлого: его практика атлантического обмена оказалась долговечной.