Глава 02
Лиры, масэнко и пространство азмари
5 минут чтения
Самые известные инструменты Эфиопии легко узнать на фотографии, но узнаваемым силуэтом их музыкальная жизнь не исчерпывается. Дерево, кожа, струна и смычок обретают смысл через прикосновение: насколько сильно ударяет плектр, где рука глушит струны, как отвечает резонатор, выводит ли звукосниматель тихий инструмент на передний план ансамбля.
Крар: ритм живёт внутри струн
Крар — щипковая лира. В зависимости от музыканта и конструкции у неё может быть пять или шесть струн, акустический резонатор или звукоусиление, а её роль простирается от камерного сопровождения голоса до мощной ведущей партии на сцене. Исполнитель может чередовать низкие и высокие струны, брать аккорды, глушить резонанс или выстраивать повторяющуюся фигуру, звучащую почти как ударный инструмент.
Крар — не только эмблема древности. В песне для общественного события он способен оставлять место злободневному тексту. В современном составе его можно подключить к усилителю, чтобы он мог состязаться по громкости с барабанами и электрическим басом. Разница здесь не между подлинностью и порчей. Музыканты просто решают разные акустические задачи.
Архивная запись «Shellela» безымянного певца на тигринья с краром полезна для сравнения с аддисскими записями. Голос и лира здесь ничем не прикрыты, а отсутствие личной атрибуции невозможно не заметить. Там, где записи сохранили имена исполнителей, эти имена заслуживают приоритета перед широкими культурными ярлыками.
Масэнко: как спорит одна струна
Масэнко — однострунная смычковая лютня. Её квадратный или ромбовидный резонатор обтянут кожей; инструмент держат вертикально. За этим простым описанием скрыта работа. Левая рука без грифа меняет звучащую длину струны. Смычок может зацепить струну, прижать её, скользнуть по ней или ослабить нажим. Певец способен повторить фразу на инструменте, ответить на неё или позволить масэнко расставить акценты в тексте.
Послушайте подряд «Ambasel» и «Selala» Алемайеху Фантая. При первом прослушивании следите только за смычком. При втором отмечайте, где голос обгоняет его. При третьем прислушайтесь к крошечным задержкам, благодаря которым сопровождение кажется разговором.
В Культурном центре Fendika в Аддис-Абебе Хабтаму Йишамбель даёт возможность услышать современную игру на масэнко вживую. Ценность действующей площадки не в том, что она удостоверяет некую вечную традицию. Она позволяет слушателю встретиться с практикующим музыкантом, конкретным залом и публикой.
Бэгэна: низкий резонанс и выверенное пространство
Бэгэна — большая лира, особенно связанная с созерцательным и сакральным пением. Её струны способны издавать характерное гудение, возникающее во взаимодействии струны и подставки. Звук получается не гладким: сухая атака, плотная низкочастотная основа и ореол шума.
Алему Ага — обязательная отправная точка. «Fabelehala», «Abba gran mote» и «Madegana zalasana batbaze» показывают, как репертуар раскрывается через несколько произведений: размеренность вокальной фразировки, длительность резонанса, отказ спешить. Наушники помогают, но громкость стоит держать умеренной: сила инструмента заключена в фактуре, а не в громкости.
Распространённое прозвище «арфа Давида» принадлежит религиозным и популярным способам осмысления инструмента. Его не следует принимать за доказанную археологическую генеалогию. Сам инструмент и его живой репертуар и без того достаточно богаты.
Вашинт и человеческое дыхание
Вашинт — продольная флейта, часто сделанная из бамбука или другого полого материала. В зависимости от исполнителя, регистра и расстояния до микрофона её тембр может быть воздушным, собранным, шероховатым или пронзительным. Дыхание — не пустота вокруг ноты, а часть атаки.
Флейтовые традиции различаются от региона к региону. Каталожное название вроде «Shepherd's Flute Song» фиксирует занятие, приписанное одному исполнителю, и толкование сцены собирателем. Оно не доказывает, что вся музыка вашинта пасторальна или исполняется в одиночку.
Лучше задать практический вопрос: повторяет ли исполнитель короткую фразу или развивает длинную? Отвечает ли флейта певцу, сопровождает движение или звучит одна? Передаёт ли микрофон шум пальцев и дыхания или превращает инструмент в далёкий пейзажный эффект?
Для современного знакомства с конкретным исполнителем послушайте Тасэу Уэндима, The Beauty of Breath / Yetnfash Wubet (2020). Он обращается с вашинтом как с ведущим голосом, чьего тембрового диапазона хватает на целый альбом, а не как с пасторальным звуковым эффектом. Следите за очертанием каждой атаки, а затем замечайте, как меняется окраска протяжных нот по мере истончения дыхания.
Исполнение азмари создаётся вместе с публикой
Азмари — профессиональный певец-музыкант, чьё искусство может включать хвалу, сатиру, злободневный куплет, юмор, память и импровизацию. Голосу может аккомпанировать крар или масэнко. Зал участвует через просьбы, узнавание, смех, отклик и оплату.
Искусство теряет свою сердцевину, когда его описывают как безымянный народный обычай. В Fendika Нардос Тесфау каждый вечер выводит на сцену практику азмари, укоренённую в Гондэре. Её музыкальное мастерство включает знание мелодического и поэтического репертуара, умение чувствовать зал и подать строку так, чтобы адресат понял её. Меселу Абебайе работает барабанщицей на кэбэро, танцовщицей и звукооператором; Эмебет Уольдэцыдик поёт и танцует; Хабтаму Йишамбель играет на масэнко. Эти роли показывают небольшую экосистему культурного труда, далеко выходящую за пределы костюмированного представления.
Импровизация не означает отсутствия авторства. Исполнитель может опираться на общие мелодические модели и знакомые словесные формы, создавая строку для этой публики в этот вечер. За кажущейся спонтанностью стоит глубокая подготовка.
Усиление меняет социальную дистанцию
В небольшом доме азмари певец может направить куплет одному столику. На фестивальной сцене микрофоны и мониторы увеличивают звук, но ослабляют эту близость. Звукосниматель крара способен дать плотную атаку; микрофон масэнко — обнажить шум смычка; барабан при небрежном сведении — подавить всё остальное.
Современные эфиопские музыканты творчески используют эти изменения. Инструмент может превратиться в сэмпл, искажённую сольную партию или ритмический луп. Название инструмента не гарантирует традиционной аранжировки, а новая аранжировка не стирает историю инструмента. Сведения об участниках показывают, кто принял это решение.
Первый вечер в Fendika
Проверьте актуальную программу: каждый вечер может отличаться. Если заявлено выступление азмари, приходите с намерением сначала слушать, а уже потом снимать. Наблюдайте, как певец обращается к разным частям зала. Замечайте, кто начинает смену темпа, как входит танец и повторяет ли масэнко голос или подготавливает его следующий ход.
Вернитесь в другой вечер ради Kayn Lab, Ethiocolor или Negarit. Контраст и есть урок. Культурный центр может вмещать основанные на традиции исполнительские формы, ансамблевый эксперимент, поэзию и современную музыку со звукоусилением, не притворяясь, будто всё это один жанр.
