Глава 03
Гитары, деревни и песни о доме
5 минут чтения
В январе и феврале 1986 года David Goldsworthy и Meli Tuqota записали деревенские группы на Кандаву, Тавеуни и Квамеа. Сборник из восемнадцати композиций Fiji: Songs of Love and Homeland: String Band Music вышел в Smithsonian Folkways в 2014 году (UNES08316). В нём представлены sere ni cumu — песни для общения, связанные со встречами за пивом или кавой начиная с 1920-х годов.
На что обратить внимание при прослушивании
Эти записи объединяет многоголосие, но сопровождение различается: пение без инструментов соседствует с акустическими струнными, перкуссией и электрическим ансамблем. История этого репертуара непроста. Некоторые тексты и музыкальные приемы связаны с более ранними практиками Фиджи; инструменты, мелодии и гармонии также свидетельствуют о долгом контакте с европейской музыкой и музыкой других островов Тихого океана. Возникший репертуар — не музейный пережиток и не неудачное подражание. Это музыка, созданная на Фиджи для общественной жизни.
Начните с Vatulawa Trio
Все восемь песен Vatulawa Trio написал ведущий певец Iliesa Koroi. Вместе с ним поют Ifireimi Wailaea и Viliame Lekai, а его старший брат Noa играет на соло-гитаре. Название группы обозначает вокальное трио, а не полный состав музыкантов.
В «Kauti Au Ena Vakacegu» проследите за близким движением голосов, а затем — за гитарными ответами. Три акустические гитары разделяют сольную, ритмическую и басовую функции; укулеле добавляет аккорды боем. Сопровождение не просто держит темп: мелодические интерлюдии — неотъемлемая часть аранжировки.
Затем перейдите к «Luvuci Au», название которой переведено как «Я тронут горем», и «Na Tagi na Rarawa» — «Твои слезы печали». Эмоциональная тема не требует преувеличенной подачи. Сдержанность удерживает слова внутри коллективного стиля: они не превращаются в сольную исповедь.
Для более короткого контраста возьмите «Marama», а затем ещё одну песню о любви — «Au Mai Kidavaki». Начальные слова, переводимые как «Ты приветствуешь меня», относятся к любовному контексту, а не делают песню примером церемониального гостеприимства.
Голоса образуют общественную архитектуру
В буклете различаются тесная гармония стиля trio и sere bass, где заметная низкая вокальная линия отделена от верхних партий. Vatulawa представляет первый вариант, многие другие деревенские группы — второй. Это различие помогает услышать ансамбли точнее, чем общее описание мягкого хорового слияния.
Прислушайтесь к моменту вступления второго голоса. Следует ли он за мелодией, держит ли звук, пока ведущий голос движется дальше, или достраивает аккорд в конце фразы? Обратите внимание на согласные. Если группа вместе завершает слово, ритм ощущается твердым, даже когда струнные остаются мягкими.
Это социальная слаженность. Ансамбль звучит непринужденно, потому что его участники умеют вместе дышать и заканчивать фразы.
Острова входят в музыку через названия
Остальные записи расширяют карту. Деревенская группа Baidamudamu поет «Sa Rogo Levu na Noqu Vanua» и «Ni Rogoca Mada na Noqu i Talanoa». Деревенская группа Vuna исполняет «Ko Lomaloma», а деревенский ансамбль Vuna завершает программу песней «Talanoa ni Noqu Koro» — рассказом о деревне. Деревенская группа Solovola представляет развернутую «Noqu Vanua». Деревенская группа Naselesele объявляет: «Я хочу рассказать историю». Деревенская группа Dreketi с Квамеа исполняет «Ko Droka na Bogi».
Эти указания — не канцелярская мелочь. Они сохраняют связь музыки с людьми и местом. Noqu vanua можно перевести как «моя земля» или «моя родина», но vanua обозначает отношения между землей, общиной и чувством принадлежности, которые не вмещает одно русское слово. В национальной подборке нескольким группам должно быть позволено говорить о доме собственными записанными голосами.
Гитара и укулеле не только держат ритм
У Vatulawa отделите аккордовый пульс от басовых фигур и мелодических ответов Noa. «Ko Lomaloma» и «Ko Droka na Bogi» исполняются без сопровождения, а завершающий сборник ансамбль Vuna использует электрические соло- и ритм-гитары, бас-гитару, ударную установку и тамбурин. Здесь несколько разных ансамблевых звучаний, а не одна акустическая формула.
Инструменты помогают сохранять громкость, уместную в компании. Они поддерживают пение, которое не мешает разговору, и не требуют формальной сцены. Поскольку строй и аккордовые формы легко переносимы, репертуар может путешествовать между домами и островами, оставаясь местным достоянием благодаря тексту, голосу и коллективной памяти.
Назвать это «западным влиянием» и пойти дальше — значит не заметить творческой работы. Музыканты принесли доступные инструменты на собственные встречи, сочиняли или перерабатывали песни и развивали звучание, узнаваемое на протяжении десятилетий. Современность не явилась однажды и навсегда; ее осваивали заново всякий раз, когда кто-то разучивал аккорд, менял слова или переносил песню на другой остров.
Песни помнят, не превращаясь в архивы
Названия, говорящие о деревнях, родине и утрате, располагают к историческому прочтению. Песня может сохранить имя, связь или событие, но она не является нейтральным документом. Текст выбирает, восхваляет, скорбит и убеждает. Исполнение снова меняет память: в 1986 году деревенская группа могла петь более старый текст для человека с записывающей аппаратурой, местной аудитории и будущего, которого еще не могла предвидеть.
Относитесь к песням как к голосам истории, а не как к доказательству того, что каждая деталь произошла именно так, как спето. Важна дата записи, как важен и вероятный возраст репертуара. «Записано в 1986 году» — честная формулировка. Для слов «древняя песня Фиджи» одного деревенского происхождения ансамбля недостаточно.
Пять записей для внимательного слушания
Послушайте их в таком порядке:
1. Vatulawa Trio — «Kauti Au Ena Vakacegu»: тесная вокальная гармония и разные функции гитар. 2. Деревенская группа Baidamudamu — «Sa Rogo Levu na Noqu Vanua»: родина в исполнении названной общины. 3. Деревенская группа Solovola — «Noqu Vanua»: более протяженная форма и выдержанное групповое движение. 4. Деревенская группа Dreketi — «Ko Droka na Bogi»: конкретность Квамеа и сжатая повествовательная энергия. 5. Деревенский ансамбль Vuna — «Talanoa ni Noqu Koro»: деревенская история как заключительное высказывание сборника.
К пятой композиции сборник уже не воспринимается как одно непрерывное островное настроение. У разных ансамблей появились лица, своя протяженность и собственные решения.