Глава 02
Маримба: один инструмент, несколько гватемальских историй
6 минут чтения
Как на самом деле работает ансамбль маримбы
Основа маримбы — настроенные по высоте пластины для игры колотушками и подвешенные под ними резонаторы. Описание верное и почти бесполезное, пока инструмент не услышан как совместный труд. У большой концертной маримбы несколько исполнителей стоят плечом к плечу. Верхние партии могут вести основную мелодию и украшения. Средние заполняют гармонию и контрапунктические линии. Нижние пластины обеспечивают движение баса. Отдельные контрабас и ударная установка могут углублять ансамблевое звучание. Каждый музыкант должен знать не только свою партию, но и расположение регистров на инструменте и стоящих рядом исполнителей.
Звук начинается с удара. Головка колотушки касается дерева, пластина вибрирует, а резонатор усиливает определённые частоты. В отличие от смычковой струны или пропетой гласной, после атаки тон нельзя поддерживать непрерывно. Ощущение длинной фразы исполнители создают повторными звуками, тремоло, выверенными интервалами и передачей мелодии между регистрами. Поэтому маримба способна звучать одновременно ударно и певуче. Её кантилена — согласованная иллюзия, сложенная из сотен точно взятых звуков.
Записи Marimba Chapinlandia особенно ясно раскрывают эти роли. «Recuerdos de un amigo» длится более шести минут: мелодия переходит между секциями, а бас и гармонический центр удерживают равновесие. «Los Trece» несёт упругий рисунок сложного метра, характерный для гуаримбы Вотсбели Агилара. «Tristezas quetzaltecas» показывает, что эмоциональный мир инструмента включает меланхолию и томительное ожидание, а не только праздничный блеск.
Маримба для трёх исполнителей в баре Сан-Матео-Иштатана устроена иначе. Диапазон меньше, помещение камернее, а общение со слушателями может быть почти разговорным. На записях 1964 года музыканты чух исполняют подряд три номера, пока вокруг продолжается жизнь бара. Такая обстановка — не неполная версия национального концерта, а иной способ совместного музицирования: инструмент помещается в небольшой комнате, подходит для местного репертуара и звучит так близко, что люди и дерево буквально делят один воздух.
От кесальтенангского новаторства к национальному институту
Современную хроматическую маримбу Гватемалы часто связывают с Кесальтенанго рубежа XX века. Себастьян Уртадо и композитор Хулиан Паниагуа связаны с созданием двойной клавиатуры, которая позволила извлекать все хроматические звуки и облегчила исполнение оркестровых переложений, салонных танцев и растущего авторского репертуара. Суть не в том, будто одно изобретение внезапно создало гватемальскую маримбу. Оно изменило возможности определённых ансамблей и открыло инструменту путь в современную городскую культуру.
Железная дорога, радио и государственные учреждения придали этим переменам размах. «Ferrocarril de los Altos» Доминго Бетанкура не просто подражала поезду. Пьеса прославляла инфраструктуру, связавшую западное высокогорье с представлениями о скорости и прогрессе. К середине XX века свои ансамбли маримбы содержали полиция, армия и государственные ведомства; радиостанции нанимали коллективы; благодаря пластинкам сочинения входили в дома и сообщества диаспоры. Маримба стала национальной эмблемой благодаря труду музыкантов, государственной политике и многократному воспроизведению, а не потому, что открыла вечную душу нации.
У этой институциональной истории две стороны. Поддержка создавала рабочие места, нотные записи, систему обучения и устойчиво работающие ансамбли. Но она также определяла, какой репертуар может представлять Гватемалу, чья аранжировка звучит «изысканно» и какие муниципальные практики остаются за рамкой. Национальная сцена способна чествовать инструмент, одновременно затушёвывая язык, бедность или политическое положение музыкантов из сообществ, которые сохраняют эту музыку.
Сегодня инструмент остаётся заметным благодаря обучению в консерваториях, школьным программам, муниципальным домам культуры, университетским ансамблям и профессиональным маримбам. Концертная маримба INGUAT, основанная в 1974 году, связывает туризм и государственное представительство. Концертная маримба Университета Сан-Карлос, основанная в 1983 году, вводит этот репертуар в пространство государственного университета. Эти учреждения полезны для знакомства с маримбой, но полный маршрут должен включать и ансамбль фиесты в Небахе, и малую маримбу в Хокотане.
Композиторы превращают карту в репертуар
Названия гватемальских пьес для маримбы часто содержат географические имена. «Cobán» Доминго Бетанкура создаёт широкий лирический портрет города в Альта-Верапас. «Río Polochic» Родольфо Нарсисо Чаваррии превращает речной коридор в мелодический образ. «Soy de Zacapa» Хосе Эрнесто Монсона прямо говорит о региональной принадлежности. «Noches de Escuintla» Марии дель Трансито Барриос рисует тихоокеанский департамент после наступления темноты.
Эти произведения знакомят с географией через чувства, но название — не этнография. «Cobán» не объясняет церемониальное звучание кекчи; «Río Polochic» не представляет каждое сообщество вдоль реки. Их ценность в другом: они показывают, как композиторы и слушатели сделали маримбу средством памяти о путешествиях, ухаживаниях, родных городах и пейзажах.
У Кесальтенанго есть особенно сильная пара сочинений. «Luna de Xelajú» Пако Переса, написанная в 1943 году, давно вышла за пределы первоначального контекста и порой с любовью именуется вторым национальным гимном. Нисходящие интонации и образ залитой лунным светом Шелы позволяют унести тоску по городу с собой. «Tristezas quetzaltecas» Вотсбели Агилара даёт городу другой эмоциональный регистр. Вместе эти пьесы превращают место не столько в открытку, сколько в связь, способную пережить разлуку.
Женщины-композиторы остаются менее заметными во многих обзорах. Мария дель Трансито Барриос важна не как примечание, исправляющее перекос, а потому, что «Noches de Escuintla» занимает законное место в самом репертуаре. Пьеса также уводит маршрут от привычной сосредоточенности на высокогорье и ставит более широкий вопрос: какие ещё произведения родились на Тихоокеанском побережье и почему столь многое труднее найти в национальных каталогах?
Танцевальные формы и заимствованные названия
Концертный репертуар включает вальс, мазурку, польку, фокстрот, болеро, корридо и дансон наряду с соном и гуаримбой. Эти названия показывают, как музыкальные формы перемещались между Европой, Карибским регионом, Мексикой и Центральной Америкой. Но это не значит, что гватемальские ансамбли лишь копировали иностранные образцы. Формы менялись под воздействием конструкции инструмента, акцентировки, порядка номеров, местного сочинительства и социального назначения.
Термин «сон» требует особой осторожности, поскольку охватывает множество местных пьес и функций. Son de Cuaresma принадлежит Великому посту. Son de San Gaspar связан с праздником святого. Сон внутри танцевальной драмы задаёт выходы и движения персонажей. Одинаковое обозначение не гарантирует ни тождественного метра, ни тождественного смысла. В некоторых действах майя сон может продолжаться столько, сколько требует событие, испытывая выносливость и память музыкантов, а не подчиняясь длительности коммерческой песни.
Гуаримба более определённо связана с гватемальским авторским репертуаром маримбы и Вотсбели Агиларом. В её характерном сложном пульсе двудольность и трёхдольность словно перетекают друг в друга. Гуаримба стала узнаваемым национальным танцевальным звучанием, но её не следует задним числом приписывать каждому более раннему исполнению на маримбе.
Последовательность для знакомства с маримбой
Начните с записанного в баре трио чух, чтобы услышать, как несколько музыкантов делят диапазон одного инструмента в камерном пространстве. Перейдите к ишильской «Marimba of the Baile Vaquero» и отметьте, как музыка направляет сценическое движение. Затем послушайте «Los Trece» как пример гуаримбы, «Ferrocarril de los Altos» как образ современности в движении, «Noches de Escuintla» как произведение женщины-композитора, связанное с тихоокеанской географией, и «Luna de Xelajú» как песню, ставшую коллективной памятью. Инструмент остаётся узнаваемым, но его общественная роль каждый раз меняется.
