Глава 03
Карнатическая музыка: композиция, импровизация и сезон в Ченнаи
4 минут чтения
Концерт начинается до центрального номера
Карнатическое исполнительство соединяет фиксированные композиции с несколькими видами импровизации. Современный концерт может включать варнам, крити, развернутую главную рагу, религиозные или более легкие пьесы и завершающий мангалам. Порядок меняется, как и выбор языка, композитора и ритмического цикла. Главное в том, что композиция и импровизация здесь не противоположности, а партнеры.
Репертуар крити, связанный с Тьягараджей, Муттусвами Дикшитаром и Шьямой Шастри, имеет основополагающее значение, но простое название «Троица» способно заслонить множество других композиторов, языков, исполнителей и религиозных миров. Запись дикшитаровских Navagraha Krtis в исполнении С. Раманатхана дает ясную отправную точку: конкретные сочинения, определенный певец и заданная программа вместо абстрактного канонического престижа.
В рага-алапане музыкант развивает рагу без фиксированного пульса. Неравал мелодически и ритмически исследует одну строку текста. В кальпана-сварах используются слоги сольмизации внутри талы. Рагам-танам-паллави может стать главной лабораторией концерта: развертывание раги, пульсирующий танам и сочиненная строка паллави соединяют размах формы с ритмическим изобретательством.
Ансамбль, построенный на разговоре
Скрипач располагается рядом с вокалистом, часто повторяя импровизированные фразы и отвечая на них. Строй инструмента и сидячая посадка приспособлены к карнатическому мелодическому движению. Главным ритмическим голосом служит мридангам; гхатам, канджира или морсинг могут расширять разговор ударных. Тампура или электронный бурдон удерживает звуковое поле.
Следите, как переходит лидерство. После вокальной алапаны скрипка предлагает собственное прочтение раги. В сольном разделе ударных мелодия отступает, а ритмисты обнажают устройство талы. Аплодисменты могут прозвучать посреди исполнения: слушатели узнают особенно изящную ритмическую комбинацию или возвращение. Это не молчаливый европейский концерт с другими инструментами; у него собственный ритм общения с публикой.
Вина показывает еще одно соотношение линии и прикосновения. В записи Ранганаяки Раджагопалан в караикудийском стиле щипок, послезвучие и орнамент складываются в единую, физически ощутимую линию. Инструмент не уподобляется голосу ценой бесформенности. Лады, натяжение струн и атака правой руки слышны в каждом изгибе.
Голоса, изменившие общественную жизнь
М. С. Суббулакшми стала знаковой певицей XX века благодаря выдающемуся мастерству, звукозаписи, кино, радиовещанию и публичным выступлениям. Ее статус должен открывать вопросы, а не закрывать их: как использование микрофона изменило ощущение близости голоса, как религиозный репертуар получил общенациональное распространение, как учреждения сформировали образ классической респектабельности?
Д. К. Паттаммал и М. Л. Васантакумари вместе с Суббулакшми образуют часто упоминаемый женский триумвират. Но их карьеры не были взаимозаменяемыми. Авторитет Паттаммал в ритмически сложном репертуаре и националистической песне, блеск импровизации Васантакумари и широта общественного признания Суббулакшми открывают три разных маршрута. Ранние звезды граммофона и потомственные исполнительницы еще больше усложняют историю. Современная респектабельность отчасти строилась на перестройке прежних отношений между кастой, гендером, танцем и музыкой.
Современная карнатическая жизнь по-прежнему полна споров и изобретений. Т. М. Кришна оспаривает концертные условности и социальную исключенность, оставаясь выдающимся вокалистом. Бомбей Джаяшри, Судха Рагунатхан, Санджай Субрахманьян, Ранджани-Гаятри и многие другие развивают самостоятельные подходы. Инструменталисты, перкуссионисты и композиторы расширяют границы традиции совместными проектами и новыми заказными сочинениями. Разногласие не означает, что традиция рушится; оно говорит, в частности, о том, что людям по-прежнему важно, чем она может стать.
Ченнаи в декабре
Музыкальный сезон Ченнаи объединяет необычайное число выступлений в сабхах и концертных залах примерно с конца каждого года до января. Music Academy — важнейшее учреждение, но сезон не ограничивается одной площадкой. В программах соседствуют вечера знаменитых артистов, лекции-концерты, танец, выступления начинающих исполнителей и события, которые проводят многие организации.
Для гостя разнообразие важнее статуса. Побывайте на одном вокальном концерте, одном инструментальном, лекции-концерте и выступлении в небольшой сабхе. Сравните акустику, реакцию публики и построение программы. Проверяйте актуальное расписание: артисты и время меняются, на некоторые события нужны билеты, а на другие попасть проще.
Архив открывает второй маршрут. В ченнайских собраниях хранятся записи Чембая Вайдьянатхи Бхагаватара, Д. К. Паттаммал, К. В. Нараянасвами, Семмангуди Шринивасы Айера, М. Д. Раманатхана и других музыкантов, а также ранние граммофонные материалы. Архив позволяет проследить, как менялись темп, репертуар и микрофонное звучание. Он не скажет, какое прошлое было самым подлинным. Сравнивайте исполнения, но не считайте такое сравнение окончательным ответом.