Глава 02
Иракский макам: стихотворение находит путь через зал
5 минут чтения
Что здесь означает макам
На Ближнем Востоке, в Северной Африке и Центральной Азии слово макам относится к нескольким родственным, но различным теориям и практикам. Иракский макам — не просто местная версия некой единой универсальной системы. Это особый репертуар и исполнительское искусство с характерными последовательностями, выбором поэзии, вокальными приёмами и отношениями внутри ансамбля. Его важнейшая институциональная история связана с Багдадом, хотя исполнители и слушатели разнесли искусство макама гораздо дальше.
В центре полного исполнения стоит кари. Назвать его певцом верно, но недостаточно. Кари должен знать репертуар, поэзию, ладовое движение, произношение и правила, благодаря которым один раздел убедительно приводит к следующему. Индивидуальный тембр имеет решающее значение. Одни голоса наступают, поражая драматической шероховатостью, другие утверждают авторитет сдержанностью. Орнамент — не украшение, наклеенное на мелодию. Так кари размышляет вслух.
Термин фасл может обозначать упорядоченную сюиту или цикл макамов. Исполнение способно начаться в неметрическом либо гибком по времени вокальном пространстве, а затем перейти к более регулярному ритмическому материалу, включая заключительную песню, которую часто называют песта. Точный маршрут меняется. Новичку не нужно заучивать все названия: важнее услышать направленность большой формы.
Чалги не просто аккомпанирует
Традиционный ансамбль чалги аль-Багдади прежде всего связывают с сантуром, джозой и ударными: думбаком, или таблой, а также рикком или дафом. Состав менялся в разные эпохи и на разных сценах, но главное в этой музыке — диалог. Ансамбль обрамляет голос кари, комментирует, поддерживает переходы и меняет плотность времени.
Сантур — трапециевидная цитра, по которой ударяют двумя лёгкими молоточками. Атака возникает мгновенно, но множество струн продолжает резонировать. В ансамбле макама сантур способен наметить путь, заполнить пространство под выдержанным голосом или заострить переход. В джозе смычок приводит в движение небольшой резонирующий корпус. Её тембр бывает близок человеческой речи, особенно когда инструмент отвечает голосу скольжениями и нажимом, а не чистой отполированной линией.
Ударные далеко не всё время звучат в полную силу. Прислушайтесь к различию между подразумеваемым временем и открыто заявленным пульсом. Низкий удар барабана может внезапно придать фразе публичность, а лёгкая артикуляция рикка очерчивает движение. В лучших ансамблях вступление ритма воспринимается как заслуженная развязка.
Поэзия задаёт структуру и риск
Иракский макам обращается к классической арабской поэзии и разговорному стиху. Даже не зная арабского, можно услышать работу синтаксиса. У строк есть окончания. Некоторые гласные словно просят продления. Повторяемые слова обретают эмоциональную силу, потому что певец отсрочил их или вернулся к ним. Кари может обращаться с двустишием как с драматическим материалом, а не как с нейтральным текстом, который достаточно произнести без ошибок.
Стихотворение связывает музыкальное исполнение с литературным вкусом и оценкой. Опытная публика узнаёт стих, его регистр и тонкость выбора. Это помогает понять, почему макам процветал там, где разговор, декламация и слушание могли сосуществовать в одном помещении. История кофеен важна не живописностью места, а тем, что эта общественная среда ценила владение языком и памятью.
Не стоит повторять удобное утверждение, будто макам веками оставался неизменным. Репертуары сохраняют старое знание, но певцы учатся у живых наставников, осваивают микрофоны, сокращают программы, работают с ансамблями музыкальных учреждений и выступают перед публикой с иными ожиданиями. Преемственность обеспечивают именно перемены.
Yusuf Omar и масштаб полного исполнения
Yusuf Omar — одна из самых ясных точек входа в иракский макам XX века. Его записи сохраняют терпение формы. Он способен начать с внешне узкой фразы и придать ей всё больший вес небольшими изменениями орнамента, регистра и дикции. Голос звучит прожитым, а не просто красивым.
Прежде чем пробовать отдельные фрагменты, послушайте длинное исполнение. Замечайте, когда ансамбль вступает и отступает, как певец обозначает новый этап, ничего не объявляя. Возвращение может показаться неизбежным лишь потому, что его подготовили предшествующие двадцать минут. Поэтому трёхминутная выдержка из сборника способна исказить представление о форме, даже если сама запись подлинная.
Muhammad al-Qubbanji даёт другой важнейший исторический ориентир. В начале XX века его творческая биография связала искусство макама со звукозаписью и выступлениями за рубежом. Сопоставление с Yusuf Omar показывает, что традиция не стирает индивидуальности. Репертуар создаёт общую почву; голос, чувство времени и выбранный путь придают исполнению индивидуальность.
Farida Mohammad Ali меняет унаследованный образ
Farida Mohammad Ali важна не как исключение в истории, где преобладают мужчины, а как выдающаяся кари, на чьих записях можно изучать само исполнительское искусство. В работе с Iraqi Maqam Ensemble она опирается на сильный нижний регистр, отчётливо доносит текст и уверенно ведёт большую форму. Ансамблевые записи также позволяют услышать в сантуре и джозе полноправных партнёров.
Начните с полного макама, а не с рекламной выдержки. Послушайте, как она утверждает авторитет ещё до того, как достигает высокой интенсивности. В более ритмичных разделах её точность сохраняет ясность слов. Её творчество исправляет и распространённый архивный перекос: женщины участвовали в музыкальной жизни Ирака во множестве ролей, однако публичные каталоги и ретроспективные истории сохранили их вклад неравномерно.
Одна артистка не способна решить проблему представленности. Но Farida Mohammad Ali — это конкретное имя, точно обозначенное исполнение и слышимый набор творческих решений. От них можно двигаться к другим исполнителям, а не к повторению лозунга.
Nazem al-Ghazali открывает другой путь
Nazem al-Ghazali перенёс знание иракской вокальной традиции в песни, масштаб и непосредственность которых подходили для радио, пластинок и широкой арабской аудитории. Его знаменитые записи обычно короче и мелодически доступнее полного фасла. Это различие не означает упадка. Оно показывает, как музыкант переносит вокальный авторитет в другую среду.
В «Fog el-Nakhal» или «Ya Um al-Uyun al-Sud» слушайте дикцию, мелодический подъём и то, как оркестр обрамляет голос. Затем вернитесь к более длинному макаму. Связь обнаружится во фразировке и вокальной культуре, хотя структура и общественная функция различны. Удерживая обе истины, мы не попадаем в ложную ловушку выбора между классической цельностью и популярной доступностью.
Как на практике следить за одним макамом
При первом прослушивании не определяйте лады: услышьте эмоциональную и динамическую кривую. Во второй раз отмечайте паузы кари и ответы ансамбля. В третий следите за повторяющимися словами стихотворения. В четвёртый сосредоточьтесь на появлении пульса и заключительной песне. Лишь после этого терминология должна выйти на первый план.
Так длительность становится удовольствием. Вы больше не ждёте, когда что-нибудь произойдёт, а начинаете слышать, как создаётся ожидание. Иракский макам требует внимания, сравнимого с тем, какое мы уделяем длинной джазовой импровизации, раге или оперной сцене, и при этом остаётся несводимым ни к одной из них.