Глава 04
Ромское Скопье, Эсма Реджепова и Усния Яшарова
4 минут чтения
Ромские музыканты формируют общее музыкальное пространство
Ромские музыканты работали на свадьбах, в ресторанах, на радио, в звукозаписи, кино и международных гастролях. Их гибкость — профессиональное знание, а не доказательство отсутствия у ромской музыки собственной идентичности. Один исполнитель может играть македонский, турецкий, албанский, сербский и ромский репертуар для разных слушателей, сохраняя при этом семейные и общинные традиции.
После землетрясения 1963 года и последующего развития города скопский район Шуто-Оризари стал важным ромским муниципальным и культурным центром. Ромскую музыкальную жизнь города нельзя свести к одному району, но Шутка играет важнейшую роль в её учреждениях, свадьбах и профессиональных карьерах.
Голос Эсмы входит раньше, чем устоится аранжировка
Эсма Реджепова начала выступать с ансамблем Стево Теодосиевского в подростковом возрасте. Её карьера соединила югославское вещание, международные гастроли, песню на романи и македонскую популярную культуру. Титул «королевы цыган», широко применявшийся в рекламе, принадлежит историческому языку индустрии; в повседневном описании точнее говорить о ромской певице и авторе.
«Esma’s Song (Esma Kiri Gilli)» знакомит с юным голосом, уже способным к стремительной орнаментике и прямой атаке. В «Čaje Šukarije» эти качества слышны особенно ясно: Реджепова с нажимом ведёт повторяющиеся фразы, поднимается над ансамблем и утверждает своё мастерство ритмической свободой.
Ансамбль имеет значение. Аккордеон либо язычковый духовой инструмент, ударные, бас и выстроенные аранжировкой ответные реплики создают пространство, в котором голос может взмывать. Роль Стево Теодосиевского как аранжировщика и менеджера нужно называть, не позволяя его имени заслонить имя Реджеповой.
Усния Яшарова предлагает другой центр притяжения
Записи Уснии Яшаровой с македонскими ансамблями и её позднейшая карьера в белградском театре образовали другой маршрут. Её голос бывает более округлым и внутренне сосредоточенным, чем голос Реджеповой, хотя сравнение зависит от репертуара и даты записи. В «Džulo Džulo» лирическая линия и орнамент сохраняют точное равновесие.
В издании Смитсоновского института Songs of a Macedonian Gypsy Реджепова и Яшарова представлены вместе: сравнивать удобно, но отдельные карьеры могут слиться. Сначала послушайте по одной сольной записи каждой певицы и только потом их совместную «Macedonian Horo (Soborsko Oro)». В танцевальном треке раскрывается энергия ансамбля, а не соревнование вокалисток.
Язык меняет очертания публики
Песня на романи обращена к общине и транснациональной ромской аудитории; записи на македонском или сербском могут выходить на другие рынки. Артисты часто работали на всех трёх языках. Перевод помогает понять смысл, но вокальный ритм зависит от исходных слогов.
Не описывайте многоязычную карьеру как утрату подлинности. Точнее спросить, кто написал или аранжировал песню, какой язык использован в этой версии и каким путём она достигла аудитории.
Духовые и свадебные ансамбли развивали традицию и вне карьер знаменитых певиц
Среди ромских ансамблей Северной Македонии есть исполнители на зурле и тапане, духовики, кларнетисты и современные свадебные составы во главе с клавишными. Kočani Orkestar, связанный с городом Кочани и международной сценой духовых оркестров, — один из самых заметных примеров. В его записях соединяются ромская свадебная практика, аранжировка духового оркестра и продюсерская эстетика world music.
Международный маркетинг часто требует от ромских групп постоянной стремительности и экстаза. Для полноценного знакомства нужны также медленная песня, импровизация и переходы, которыми музыканты управляют ходом события. Виртуозность включает умение не всегда играть с предельной интенсивностью.
Публичное наследие Эсмы сочетает благотворительность и споры
Реджепова связывала свою карьеру с гуманитарной деятельностью и планами создать музей музыки и Дом гуманности. Позднейшие споры о её наследстве и незавершённых институциональных проектах не должны заслонять музыку. Однако они показывают, что культурная память зависит не только от аплодисментов, но и от того, как распоряжаются наследием.
Совместная с Тоше Проески «Magija» соединяет поколения и разные аудитории поп-музыки. Этот дуэт полезно слушать после ранних ромских записей: он показывает, как её безошибочно узнаваемый тембр действует внутри отшлифованной аранжировки XXI века.
Записи духовых меняются, выходя на рынок world music
Международные фестивали и лейблы открыли македонским ромским духовым ансамблям новую аудиторию, но одновременно отдавали предпочтение узнаваемому набору: быстрому темпу, эффектным соло и обещанию безудержной балканской вечеринки. Kočani Orkestar умел играть с такой интенсивностью, однако его лучшие записи зависят также от аранжировки, баланса медных духовых нижнего регистра и способности переходить от песенных разделов к инструментальным.
Сначала слушайте басовую линию, а не трубу. Тубы и другие медные духовые нижнего регистра делают основу гибкой: то ведут шагающее движение, то прямо отмечают танцевальные акценты. Кларнет прорезает звучание медных орнаментикой, близкой к вокальной. Когда солист ускоряется, ансамблю приходится перестраивать артикуляцию под ним. Кажущаяся необузданность — результат слаженной работы.
Студийная запись может развести инструменты чище, чем уличное свадебное выступление, а фестивальное усиление увеличивает воздействие баса и барабана. В «Romani Caj» Kočani Orkestar над отчётливо артикулированной опорой медных духовых нижнего регистра звучит краткая мелодическая линия; аранжировка переходит от песенной фразировки к ансамблевому движению, не застывая на максимальной громкости. Запись рассчитана на широкое распространение, но источником её силы остаются баланс и чувство времени самих музыкантов.
В Шуто-Оризари есть повседневная музыка, а не только символическая
Шуто-Оризари часто снимают как исключительно ромское место, и тогда каждой свадьбе или духовой группе приходится нести бремя репрезентации целого муниципалитета. Между тем жители слушают также поп, рэп, религиозную музыку, телевизионные песни и международные хиты; местные артисты работают с клавишными, домашними студиями и онлайн-видео наряду с унаследованными ансамблями. Музыка здесь — часть городской и профессиональной повседневности, а не достопримечательность по заказу.