Глава 02
Ússua, socopé, puíta и bulawe организуют общественное пространство Сан-Томе
6 минут чтения
Ússua начинается со сдержанности. Партнёры одеты парадно, спокойно держат верхнюю часть тела и вписывают шаги в сложный двухдольный ритм. Глубокий барабан придаёт танцу вес. Барабан с более резким тембром или скребок canzá нарушает очевидную пульсацию синкопами. Со стороны движение может казаться плавным, хотя ноги исполняют трудный контрритм. Элегантность здесь — часть техники: танцор не позволяет сложной ритмической работе превратиться в суету.
На что обратить внимание при прослушивании
Авторы исторических описаний находили в построении и одежде отголоски европейских кадрилей, лансье и менуэтов. Жители острова, подчинённые колониальной иерархии, могли наблюдать за танцами элиты, отбирать движения и заново выстраивать их с местными инструментами и ритмикой. Это убедительный способ понять форму, но не свидетельство о её происхождении. Нет надёжно установленного года появления ússua, а сходство не объясняет каждый акцент. Музыка, звучащая на Сан-Томе, возникла благодаря местной аранжировке, репетициям и телесному знанию.
Композиция Filipe Santo «Ussua Lecado» переносит эту историю в современную запись. Гитара и студийная аранжировка способны передать собранную грацию ússua, не выдавая себя за реконструкцию давнего дворового выступления. Послушайте, как пульс оставляет телу пространство, чтобы завершить фразу. Santo десятилетиями двигался между островными традициями, электрическими группами и сценами диаспоры. В его треке наследие становится актом современного сочинения.
Socopé — это общество, воплощённое в звуке
Для socopé нужна более широкая рамка. Этим словом называли организованное объединение участников, публичное представление, танец и музыкальный жанр. В группу могли входить капитан или другие иерархические фигуры, танцоры и танцовщицы, певцы, перкуссионисты; у неё были знамёна и тщательно продуманная одежда. Местные общества носили собственные названия и отличались стилем. Их выступления оживляли приходские праздники, торжества в честь независимости и конкурсы; форма распространилась по Сан-Томе, Принсипи и некоторым сообществам при roças.
Ритм становится понятен через шаги. Барабаны и скребки задают повторяющуюся основу, пока ряды исполнителей держат общий шаг. В песнях могут звучать шутки, отклики на текущие события и наблюдения, смысл которых открывается знающим местный контекст. Чередование запева и ответа позволяет словам проходить через большую группу, не растворяя пульсацию. Одежда и знамёна — не декоративные дополнения: они делают видимым внутренний порядок общества, а музыка согласует его движение.
Socopé достоверно существовало уже в начале XX века и достигло расцвета в годы перед независимостью. Не следует представлять его простым ответвлением ússua. Музыкальная и хореографическая организация двух форм различается достаточно сильно, чтобы не считать доказанной прямую родственную линию. Их сосуществование говорит о большем: сообщества Сан-Томе создали несколько способов выражать общественную идентичность через движение в паре или группе.
Упадок многих обществ socopé после независимости имел практические причины. Участники старели, поддерживать сложную организацию становилось труднее, а новые виды досуга и выступлений боролись за время и средства. Каталоги плёнок Rádio Nacional сохранили названия из множества мест, но архивная строка — ещё не действующая труппа. Когда группа возвращается на публичное мероприятие, стоит обратить внимание на тех, кто заново распределил роли, обучил шагам и восстановил песни.
Один из таких возвратов Raíz de Nós сделал слышимым в «Vedé Vedé», записанной вместе с Socopé Santomense и Jalego. Это современная запись, а не прозрачное окно в 1911 год, но благодаря ей за общественной формой встают конкретные голоса и шаги. Услышьте, как хор вступает единым телом, а затем проследите, как перкуссия сохраняет общий шаг под сольной партией. Ценность трека в конкретности: socopé больше не остаётся одним лишь определением между двумя другими жанрами.
Puíta начинается с мембраны
Инструмент puíta обладает одним из самых характерных тембров Сан-Томе. Стержень, закреплённый в центре мембраны, трут, и от этого кожа вибрирует. Возникающий тон может рычать, гудеть или пульсировать под барабанами и погремушками. Он занимает промежуточное место между басовым инструментом и голосом. Поскольку этот звук сохраняется как непрерывная фактура, другая перкуссия может выстраивать вокруг него более быстрые рисунки.
Исполнители образуют круг. Пение создаёт общее звуковое пространство; перкуссия удерживает неотступный ритм; танцоры, часто парами, выходят в центр и отвечают ритму движениями бёдер, ног и тесным телесным диалогом. Музыка может сопровождать поминовение умерших и затрагивать отношения с духами. Контекст имеет решающее значение. Праздничная публичная puíta и частный обряд могут использовать одинаковые инструменты, но требовать от участников разного.
Наиболее убедительная историческая линия связывает puíta с привезёнными из Анголы контрактными работниками и их потомками. На roças эта практика поддерживала общность и одновременно служила досугом. В течение XX века её осваивали другие жители. После независимости puíta исполняли группы разного происхождения, и её стали понимать как национальную культуру. В этом расширении слышны общественные перемены. Но оно не означает, что форма всегда в равной степени принадлежала всем.
В архиве Rádio Nacional названы Puíta Samangugu de Cabeça Água, Puíta Sal de São Marçal, Puíta Liberdade и ещё несколько коллективов. Garrido и Banda da Ilha помещают «Kêkôlô Láto» в финал альбома Total Transe, чья последовательность проходит через djambi, socopé, румбу, ússua и puíta. Ансамблевая аранжировка помогает услышать связь: традиция фрикционного барабана встречается с гитарой и логикой звукозаписи, не теряя шероховатого центра.
Каталожная запись Puíta Samangugu de Cabeça Água показывает общинную практику напрямую. Сохранившаяся архивная атрибуция называет и коллектив, и местность, хотя коммерческого названия композиции у неё нет. Это честнее, чем придумывать его. Доступ зависит от продолжающейся оцифровки Rádio Nacional, но запись сначала знакомит слушателя с реальным коллективом, а уже затем в сравнение входят современные студийные примеры.
В композиции «Puíta Cuá Telá» Camilo Domingos переносит отсылку к puíta в коммерческую карьеру, сложившуюся на пересечении Принсипи, Сан-Томе, кабовердианской семейной истории и лиссабонского производства. Трек нельзя использовать как полевой документ старинной церемонии. Он свидетельствует о том, что puíta могла стать осознанной отсылкой внутри современной танцевальной музыки.
Djambi требует иного внимания
Djambi — целительский обряд под руководством знающего наставника. Музыка помогает упорядочить отношения между болезнью, духами, участниками и местом. Барабаны, фрикционный ритм, голоса и повторяющееся движение могут наращивать интенсивность на протяжении долгого действа, однако сила звука — лишь одно измерение события, смысл которого основан на доверии и специальных знаниях.
В полевой альбом Musiques de l'île du milieu входит «Kassaf wenda kimundo wéréra», обозначенная как puíta и djambi. Это ценная документальная запись исполнения. Она не способна перенести весь обряд в комнату слушателя, и её нельзя считать приглашением искать частную церемонию. Лучше всего использовать её для сравнения: услышьте, как повторение уплотняется, а затем вспомните, что записанный фрагмент был частью системы отношений, не сводившейся к звуку.
Bulawe создаёт праздник с помощью переносных инструментов
Bulawe вышло на первый план примерно во время обретения независимости и процветало до конца 1980-х годов. Его состав прост и непосредственен: одних голосов и перкуссии достаточно, чтобы придать движение семейному или общественному празднику без аппаратуры электрического ансамбля. Барабаны создают плотную танцевальную основу. Солист начинает фразы, хор отвечает, а погремушки и ручная перкуссия поддерживают подвижность верхнего слоя. Танцоры получают больше свободы, чем допускает закреплённая хореография socopé.
Возникновение формы помнят по-разному. Одни связывают раннюю практику с Angolares на юге Сан-Томе. Другие объясняют её упадком и дороговизной электрических conjuntos: если нанять ансамбль не удавалось, праздник продолжали голоса и перкуссия. Старшие слушатели порой сравнивали bulawe со свободно организованным socopé. Эти воспоминания показывают, как сообщества понимали перемены. Саму музыку следует описывать, не сводя разные рассказы к одной истории происхождения.
Коллектив Bulawê N'Guli Fala из Quinta das Palmeiras оставил превосходный записанный образец формы — «Tira a mão da minha xuxa». Грув длится достаточно долго, чтобы повторение стало физическим ощущением. Голоса помещены внутрь перкуссионной фактуры, а не парят над ней; небольшие изменения атаки меняют танцевальное напряжение. Это конкретная названная группа, а не безымянный пример жанра.
Итак, ússua, socopé, puíta и bulawe предлагают четыре разных общественных ритма. Ússua соединяет элегантность с дисциплиной. Socopé делает организацию видимой. Puíta превращает трение и круг в глубокий общинный пульс. Bulawe создаёт атмосферу праздника с помощью переносных инструментов и коллективного голоса. Их истории пересекаются, но каждая даёт Сан-Томе свой способ собирать людей.