Глава 07
Двадцать четыре исполнения из Тувалу и его диаспоры
8 минут чтения
Дошедшие материалы представляют острова неравномерно. Эти двадцать четыре исполнения начинаются с пяти записей из антологии PAN 1990 года, продолжаются собраниями Nanumea и Коха, а затем ведут к песням для публичного исполнения, струнным ансамблям, диаспоре, поп-музыке и современному искусству. Fakanau, fakaseasea и два развёрнутых исполнения fatele стоят рядом, чтобы их различия можно было не только определить, но и услышать.
1. Katepu Laoi: «Lakia Bird Call»
В двадцати одной секунде может уместиться точное знание об окружающей среде. Прежде любого спора о том, считать ли это песней, важны контур и тембр. Имя Laoi сохраняет связь имитации с человеком, не позволяя ей превратиться в обобщённый звук островной природы.
2. Motusa and Tokolau: «Te Foe Te Foe Kia Atua»
Образ весла сохранился в старой fakanau, связанной с Niutao. Аудиозапись хранит слова и пульс; чтобы понять, как движения верхней части тела передавали повествование, важно учитывать задокументированные жесты.
3. Magalo and the Ladies of the Nanumea Community: «Pulisimani O Te Malo»
Эта fakaseasea оставляет жесту и тексту больше пространства, чем следующая за ней долгая fatele. Вслушайтесь в то, как выстроены эти три с половиной минуты, и в коллективное звучание женских голосов. Nanumea присутствует благодаря названным исполнителям, а не одному лишь названию острова.
Семь с половиной минут дают этой fatele время развернуться. Ускорение, всё более короткое дыхание и уплотнение перкуссии преображают её цикл за циклом. Место исполнения — Funafuti; община, указанная в подписи к записи, — Niutao.
Эта десятиминутная fatele — самое продолжительное исполнение в подборке. Она наращивает силу иначе, чем «Tu Mo Amioga», и ни одну из этих записей нельзя считать общенациональным образцом. Община Nui приходит в столицу со своей отрепетированной композицией.
Масштаб записи становится испытанием и для слушателя: не прекращайте слушать fatele после первого узнаваемого цикла и услышьте, как внимание смещается от текста как такового к дыханию, перкуссии, движению и коллективной выносливости.
6. Church of Tuvalu Choir: «Mai Tou Lei Mo Matou Iesu»
Многоголосие раскрывает глубину христианской музыкальной жизни. Следите за согласованным произнесением согласных и равновесием между партиями. В истории миссии были запреты, но этот хор — живой институт Тувалу.
7. Manu Tagi Malie Group: «Days in Hospital»
Повествовательная песня под гитару разрушает стереотипные ожидания от «музыки наследия». Современная тема и развёрнутая продолжительность показывают, как светская группа приспосабливает песню к обычному опыту. Следите за голосом на фоне ровного струнного сопровождения.
8. Nanumea Community Archive: «Fishing Logo and Fakanaunau Ika»
В этой записи звучит практическое знание. Рыболовные термины, повествование и островная память важнее живописных образов океана. Общинный архив сохраняет контекст в гораздо более обширном корпусе записей.
9. Ana and Lina of Nanumaga: «Nanumaga Recordings, 1960–61»
Имена сохранились в рассказе Gerd Koch о людях, благодаря которым стало возможным его собрание. Парные диски и сопроводительный том удерживают вместе название песни, певца и остров. Два названных голоса делают Nanumaga слышимым, не претендуя на представительство всей его музыки.
10. Lili, Liva, Tavita and Fakapelu of Nukufetau: «Nukufetau Recordings, 1960–61»
Благодаря этим названным участникам Nukufetau звучит в ещё одной островной части собрания Коха. Изданный том и диски сохраняют возможность обратиться к материалам, хотя сами записи не получили широкого распространения.
11. Afaese Manoa: «Tuvalu mo te Atua»
Государственный гимн соединяет христианскую веру и государственную идентичность, а его автор заслуживает прямого упоминания. В коллективном исполнении мелодия рассчитана на множество голосов, и в центре нет виртуозного солиста.
12. Kelemene: «This World of Ours»
Климатическая тревога звучит в произведении 2011 года с известным авторством. В тексте звучат вопрос о будущем, просьба обратить внимание и обращение к вере. В нём следует слышать доводы гражданина, а не музыку к неизбежному исчезновению.
13. Opetaia Foa‘i: «Tutuki»
Творчество Foa‘i связывает семейную историю Токелау и Тувалу с пантихоокеанской карьерой. Перкуссия, голос и язык определяют произведение ещё до того, как в рассказ войдёт его позднейшая связь с мировым кино.
14. Olivia Foa‘i featuring Matatia Foa‘i: «My Way»
Здесь слушатель переходит от семейного ансамбля к самостоятельному авторству. Голос Olivia и современная студийная аранжировка создают самостоятельный взгляд, сформированный связями с Аотеароа, Токелау и Тувалу.
15. TK Music: «Kia Au»
Поп-музыка на тувалуанском языке звучит непосредственно и близко. Запоминающейся вокальной фразе и выстроенному в студии тихоокеанскому ритму не нужна цитата из fatele, чтобы передать связь с местом. Песня принадлежит к гораздо более обширному корпусу современной тувалуанской музыки.
16. TK Music featuring Eileen: «Luti mai»
Совместная работа, выпущенная 1 июля 2026 года, показывает более поздний этап творчества TK Music. Студийный баланс и указание обоих исполнителей отличают её от «Kia Au», не создавая ложного противопоставления традиции и современности.
17. Soloseni featuring DJ Neleta: «Te Mama»
Обращение к матери звучит в совместном миксе, где важны и имя основного артиста, и указание приглашённого участника в продюсерских сведениях. Современная тувалуанская музыка создаётся в сотрудничестве, а не усилиями одиноких певцов.
18. Course 92: «Eimos»
Эта композиция 2014 года позволяет услышать ещё один современный голос Тувалу. Чтобы принадлежать музыкальной жизни страны, ей не нужно вписываться в категорию островной традиции.
19. Barry featuring DJ Lil Criz: «Soso Mai»
Ремикс и совместная работа связывают тувалуанскую аудиторию с более широкой тихоокеанской поп-музыкой. Имя DJ Lil Criz должно оставаться в подписи к песне, даже когда при повторной публикации сокращают название или атрибуцию.
20. Pa Laumilo: «Singing in the Van»
Неформальная обстановка возвращает обычное музицирование. Чтобы голос создавал ощущение присутствия, ему не нужна студийная отделка. Общинное видео способно сохранить момент совместной жизни, который никогда не попадёт в коммерческие каталоги.
21. Tuvalu Live Music Zone: «Ligo te vaveao»
Этот цифровой сингл 2024 года расширяет современную сцену за пределы одного артиста и одного видеоархива. Его студийную ритмическую основу и запоминающуюся вокальную фразу следует воспринимать как черты самостоятельного произведения, а не как доказательство того, что современная музыка Тувалу обязана звучать определённым образом.
22. Siu Williams-Lemi: «Tuvaluan Welcome Song»
Новая образовательная музыка поддерживает язык в диаспоре. Williams-Lemi, Leah Williams-Partington и гитарист Toa Siulangapo превращают приветствие и лексику в авторскую детскую композицию, а не в имитацию древности.
23. Pacific Artists for Climate Justice: «This Is Our Home»
Благодаря Vailahi Vaoese в региональном движении присутствует связь с Тувалу. Важно услышать общий замысел и при этом сохранить имя каждого участника и его связь с конкретным островом. Климатическая солидарность становится сильнее, когда не стирает местные идентичности.
24. Molia Alama-Tulafono: «Pokisi – Te Fatu Manava»
В заключительном произведении ящик становится инструментом, памятью и интерактивным искусством. Созданное в диалоге между практикой диаспоры и Funafuti, оно развивает инструментарий fatele в сторону будущего, а не замыкает его в рамках сохранения наследия.
Как слушать музыку в Тувалу
На Funafuti познакомиться с музыкой можно на публичных общенациональных праздниках, церковных службах, школьных мероприятиях и в программах наподобие Fakaapo Tuvalu Arts Festival, проходившего 16–21 августа 2026 года. Сведения о будущих программах следует уточнять на месте. На fatele, устроенную как публичное приветствие, прийти уместно; для частной свадьбы, похорон или репетиции требуется приглашение.
Спросите, группа какого острова выступает. От ответа зависят язык, костюм, репертуар и значение события для общины. Наблюдайте за певцами и исполнителями на pokisi так же внимательно, как за танцорами. Записывайте только с явного разрешения, особенно если речь идёт о детях и общинных церемониях.
«Tuvalu: A Polynesian Atoll Society» сохраняет рядом с музыкой имена исполнителей, а архив Nanumea — развёрнутые местные истории. MusicTuvalu и TK Music представляют современную поп-музыку; Te Vaka, Olivia Foa‘i и тихоокеанские климатические проекты раскрывают разные сети диаспоры.
Короткий маршрут можно составить из Motusa и Tokolau, Magalo and the Ladies of Nanumea, Niutao Community on Funafuti, Church of Tuvalu Choir, TK Music при участии Eileen и Molia Alama-Tulafono. Он ведёт от fakanau через fakaseasea и fatele к гимну, современной поп-музыке и звуковому искусству.
Музыка Тувалу не заканчивается островом, исчезающим из виду. Она продолжается везде, где люди решают, как должен звучать ящик, как повторяющаяся строка будет набирать силу и как община вместе войдёт в следующий цикл.
Что такое fatele?
Fatele — самая заметная общинная песенно-танцевальная форма Тувалу. Певцы, танцоры, хлопки и перкуссия pokisi наращивают напряжение в повторяющихся циклах, где непрерывно меняются темп, громкость и движение.
Fakanau, fakaseasea и fatele — один и тот же танец?
Нет. Fakanau принадлежит к более древней семье хвалебных и повествовательных песен-танцев, в которых часто подчёркнут жест верхней части тела. Fakaseasea обычно медленнее и свободнее, тогда как современная fatele известна общим ускорением и нарастанием силы. Практика также различается от острова к острову.
Что такое pokisi?
Pokisi — резонирующий деревянный ящик, используемый как ударный инструмент, особенно в fatele. Исполнители ударяют по разным поверхностям и ведут разные ритмические рисунки, поддерживая голоса и танцоров по мере ускорения.
На всех островах Тувалу музыка одинакова?
Нет. Девять островных общин разделяют государственные институты и многие музыкальные практики, но сохраняют разные истории, собственный исполнительский облик, языковые особенности и общинные репертуары. Публичные записи гораздо полнее документируют одни острова, чем другие.
Как христианство изменило музыку Тувалу?
Миссионеры осуждали песни, связанные со старыми духовными практиками, что привело к значительным утратам. В то же время тувалуанцы сделали гимны и многоголосное хоровое пение центральной частью богослужения и публичной жизни, а церковная гармония позднее повлияла на светскую и танцевальную музыку.
Кто написал государственный гимн Тувалу?
Afaese Manoa написал «Tuvalu mo te Atua», ставшую государственным гимном при обретении независимости. Христианский язык и коллективный вокальный характер произведения отражают тесную историческую связь церкви с публичной церемонией.
Вся музыка Тувалу посвящена изменению климата?
Нет. Для некоторых артистов изменение климата — неотложная тема, однако тувалуанские песни также говорят о любви, вере, семье, юморе, родной земле, труде и танце. Когда страну сводят к климатической утрате, её обычная и творческая жизнь исчезает из поля зрения.
Как музыка Тувалу продолжает жить в диаспоре?
Церкви, семейные встречи, танцевальные группы, детские песни и цифровое распространение помогают сохранять язык и репертуар в общинах Аотеароа — Новой Зеландии, Фиджи, Австралии и других мест. Музыка возвращается и на острова; движение не бывает односторонним.
Могут ли приезжие посетить fatele?
Приезжие могут посещать fatele на объявленных публичных праздниках, фестивалях и приветствиях. На свадьбы, похороны, репетиции и другие частные события требуется приглашение, а вести запись можно только с явного разрешения.
С чего лучше начать знакомство с музыкой Тувалу?
Антология 1990 года «Tuvalu: A Polynesian Atoll Society» ставит рядом птичьи позывки, fakanau, fakaseasea, fatele, церковный хор и песню под гитару. TK Music, Olivia Foa‘i и Molia Alama-Tulafono продолжают эту историю в современной поп-музыке, диаспоре и звуковом искусстве.