Capítulo 06
Espacios underground y futuros electrónicos
5 minutos de lectura
El underground checo no era un estilo predeterminado. Era una red de músicos, poetas, organizadores, espacios privados y distintos públicos, formada en parte porque las instituciones oficiales les negaban el acceso. Su mitología puede simplificar tanto como la propaganda estatal si todo sonido difícil se declara heroico.
The Plastic People of the Universe tomaron elementos de The Velvet Underground, Frank Zappa, la poesía checa y su propio lenguaje austero de conjunto. «Jak bude po smrti» sitúa palabras de Ladislav Klíma dentro de un marco oscuro y repetitivo. «Konec léta» y «Bylo to nedávno» muestran otras texturas de su catálogo.
Las detenciones y el juicio del grupo en la década de 1970 formaron parte de la cadena de acontecimientos en torno a Carta 77. Sin embargo, la música no se compuso para ilustrar una futura lección de educación cívica. Escuche la viola, los vientos de lengüeta graves, el bajo, la batería y el texto checo recitado o cantado. La incomodidad sonora es deliberada. Un concierto extraoficial creaba un espacio público precisamente porque la gente tenía que levantarlo por sus propios medios.
DG 307, asociado con Pavel Zajíček y Mejla Hlavsa, llevó la poesía y el rock experimental a otro territorio. «Nářek dosud nenarozenejch dětí» no es música de fondo para la rebeldía: exige que quien escucha acepte una forma fragmentada y una intensa carga verbal.
Iva Bittová rechaza la frontera entre folclore y experimentación
Iva Bittová canta, habla, susurra, grita, toca el violín con el arco y pulsa sus cuerdas. En pocos minutos, sus actuaciones pueden convocar la melodía morava, la composición contemporánea, la improvisación y el teatro. «V zemi neorané» y «Hladce» ofrecen dos vislumbres distintos, pero resulta esencial ver un vídeo en directo porque el gesto y el sonido son inseparables.
Definir su obra como fusión folclórica resta importancia a la autoría. Bittová no coloca una melodía tradicional sobre una base moderna. La voz y el violín generan la forma en tiempo real, y el ritmo surge de la respiración, el arco y el cuerpo.
Emil Viklický es un pianista cuyo vocabulario de jazz moderno puede encontrarse con la canción morava sin volver pintoresco el material de origen. En «Vinko, vino» y «Za horama, za lesama...», escuche qué le sucede a la melodía bajo la armonía y la improvisación del jazz. Jiří Stivín aporta flauta travesera, flauta dulce, saxofón y una inteligencia lúdica al jazz checo; estándares como «Autumn Leaves» conviven con obras más personales.
Tanto Brno como Praga sostienen instituciones dedicadas al jazz, aunque los intérpretes circulan ampliamente. La improvisación checa actual también entra en contacto con escenas balcánicas, eslovacas, polacas e internacionales. La programación de un club solo resulta útil cuando indica el conjunto y la fecha.
La electrónica crece a partir del detalle
Floex, el proyecto de Tomáš Dvořák, combina clarinete, electrónica y sensibilidad compositiva. «Pointilice» parece construida con pequeñas partículas iluminadas; «Phi-Log» desarrolla otro equilibrio entre el aliento acústico y el entorno digital. Su trabajo para videojuegos como Machinarium y Samorost acercó la composición electrónica checa a oyentes que quizá nunca visiten un club.
DVA construye mundos imaginarios de folk-pop con un idioma inventado, bucles, instrumentos acústicos y voces teatrales. «Tihop» y «Carrier Bag» son piezas juguetonas sin ser insustanciales. Midi Lidi, formado en Brno, utiliza letras en checo, humor impasible y pulso electrónico; «Rozhledna» ofrece un buen punto de partida. Never Sol y Lenka Dusilová incorporan texturas electrónicas a una escritura de canciones íntima y alternativa.
El hip-hop añade otro lenguaje urbano. Vladimir 518 y PSH conectan el rap con la cultura visual de Praga, mientras Gipsy.cz lleva a este terreno la identidad romaní y las tensiones del cruce de géneros. La música checa actual no espera a que la añadan como apéndice de la tradición. Ya está cambiando la forma de escuchar la tradición, la lengua y la vida urbana.
Los sellos independientes, los centros culturales regionales y los conservatorios mantienen conectados estos ámbitos de creación. Un músico de Brno puede publicar con un sello de Praga, ensayar con intérpretes de música tradicional morava y presentarse en una muestra de Ostrava durante la misma temporada. Esa circulación pasa fácilmente inadvertida cuando cada artista queda archivado bajo un único género. Siga los créditos de un disco actual: arreglistas, músicos invitados, estudios y pequeños festivales suelen revelar la red viva con mayor claridad que una lista nacional de éxitos. Por ello, el retrato contemporáneo más útil se construye tanto a partir de las colaboraciones como de las figuras más conocidas.
Para un recorrido de escucha actual, organice cada noche a partir de una programación, no de la reputación de una ciudad. En Praga, mire más allá de las grandes salas hacia las agendas de jazz, experimentación y electrónica; confirme quién actúa realmente, porque el nombre célebre de un club dice poco sobre lo que sonará esa noche. En Brno, compare los programas de la Filarmónica y de música contemporánea con los de pequeñas salas y proyectos de raíz morava. En Ostrava, utilice Colours y Czech Music Crossroads como panorámicas anuales, y después busque conciertos locales fuera de la semana de los festivales. Los calendarios regionales de folclore requieren el mismo cuidado: una competición de verbuňk, un festival de gaitas y una fiesta de pueblo ofrecen condiciones de acceso y códigos de comportamiento diferentes. Anote el año, el organizador y el conjunto antes de viajar. Esto mantiene fiable la ruta a medida que cambian las escenas e impide que el turismo patrimonial presente un espectáculo permanente como representación de toda una región.