Глава 01
Четыре способа объединять людей в хорватской музыке
3 минут чтения
Для хорошего знакомства с Хорватией нужны четыре сцены, а не один гимн. Сначала послушайте, как Klapa Luše исполняет «Još ne mogu pristat volit». Один голос задаёт фразу, остальные вступают настолько близко, что гармония приобретает почти архитектурную форму. Затем найдите полное публичное исполнение ойканья из внутренних районов Далмации. Здесь голоса звучат обнажённее, звуковысотное поле теснее, а горловое раскачивание невозможно спутать с отшлифованным хоровым тембром. После этого включите «Zvira voda» Лидии Баюк. Эта мелодия принадлежит северной кайкавоязычной традиции, которую формировали женщины-певицы, а позднее — авторы аранжировок. Наконец, поставьте «Moja prva ljubav» группы Haustor. Ритм с оттенком регги, городские тексты и позднеюгославская группа новой волны впускают в комнату Загреб.
На что обратить внимание при прослушивании
В этих четырёх сценах музыка по-разному собирает людей вместе. Клапа требует равновесия между ведущим голосом, тенором, баритоном и басом. Ойканье испытывает дыхание, тембр и владение местной техникой. Песня Меджимурья может прозвучать сольно, прежде чем стать общинной. Рок-запись объединяет слушателей через радио, клубы, пластинки и устойчивую аранжировку, которую можно воспроизвести снова. Ни одна из этих сцен не представляет более «подлинную» Хорватию, чем остальные.
Побережье, глубинка, полуостров, равнина
Далмация включает города, острова и внутренние поселения, чьи истории связаны, но не тождественны. Клапа тесно ассоциируется с побережьем и островами. Ойканье и немое коло принадлежат Динарской глубинке. Дубровник и южное побережье добавляют шествия, смычковый инструмент лиерицу и такие танцы, как линджо. Морешка с острова Корчула вводит музыку в традицию постановочного танца с мечами.
Истрия — многоязычный полуостров, где хорватские, итальянские и истрорумынские сообщества сохраняют родственные, но самостоятельные двухголосные практики. Парные шалмеи сопеле могут дублировать или заменять голос; слоги таранканья имитируют инструментальное звучание. У Риеки и Кварнера есть собственная история карнавала, рока и альтернативной музыки.
Меджимурье на северо-западе известно попевкой — региональной песенной практикой, в которой исторически особенно заметны женщины. Кайкавские слова, доверительная мелодика и позднейшие аранжировки для цимбал, струнных, тамбуры или современного ансамбля создают северное звучание, совсем не похожее на далматинскую открытку. Восточная Хорватия — Славония, Баранья и Срем — представлена ансамблями тамбур, бечарацем, деревенскими танцами, фестивальными сценами и особой традицией импровизированного словесного состязания.
Загреб соединяет многие пути благодаря радиовещанию, звукозаписывающим компаниям, консерваториям, оркестрам, клубам и миграции. Он важен как инфраструктура, но не заменяет собой регионы, чьи артисты проходят через столицу.
Язык меняет музыкальную линию
В национальном вещании преобладает стандартный хорватский, однако в песнях звучат чакавские, кайкавские и штокавские разновидности, истрийские диалекты, итальянский, истрорумынский и языки меньшинств. Далматинская гласная может по-особому раскрываться внутри протяжённого аккорда клапы. Кайкавские согласные и речевой ритм влияют на то, как укладывается фраза попевки. Тамара Обровац использует истрийскую речь как композиционный материал в джазе, где встречаются слог, акцент и импровизация.
Это языковое разнообразие осложняет и работу со старыми каталогами. Запись, сделанная в Загребе в югославский период, может принадлежать артисту, родившемуся на острове, исполняться на региональном диалекте и распространяться на рынке, намного превосходившем сегодняшнюю Хорватию. Место рождения, язык, лейбл и позднейшее гражданство отвечают на разные вопросы.
Исторический перелом
Большую часть XX века Хорватия входила в более крупные политические образования: земли Габсбургов, Королевство Югославия, режимы военного времени и социалистическую Югославию. После 1945 года популярная музыка циркулировала через федеральное радио, фестивали, лейблы и гастрольные маршруты. Фестивали Загреба, Сплита и Опатии помогали создавать звёзд. Музыканты из разных республик сотрудничали и соперничали на общем рынке.
Распад Югославии и войны 1990-х изменили учреждения, аудитории и значения, приписываемые песням. Одни музыканты уехали, другие исполняли патриотический материал, третьи выступали против национализма, а многие продолжали карьеру в условиях неоднозначности. Жанровый ярлык не раскрывает политических взглядов артиста. Здесь важны точные даты и слова.
Начнём ближе к телу — с голосов, создающих ритм ещё до вступления инструмента.
