Глава 01
Грузия — это больше, чем один хор
5 минут чтения
Начните с «Tsintskaro» в исполнении Гамлета Гонашвили. Его голос вступает с необычайным внутренним спокойствием. Мелодия не спешит к припеву и не выставляет напоказ свои украшения. Долгие звуки несут сокровенное напряжение, а сопровождающие голоса создают вокруг него пространство. Это исполнение широко воспринимается как грузинское, но оно не исчерпывает грузинского пения. Перед нами один певец, одна песня и один восточногрузинский вокальный идеал.
На что обратить внимание при прослушивании
Теперь поставьте рядом «Khasanbegura» в исполнении церковного хора Анчисхати. Фактура здесь беспокойнее. Гурийские партии пересекаются, отвечают друг другу и вступают в состязание; над ансамблем вспыхивает высокая линия криманчу́ли. Певцы не выстраивают под солистом единый гармонический блок. Они одновременно ведут несколько активных линий.
Для третьего знакомства послушайте «Lile» в исполнении сванского ансамбля Riho. Повторяющийся текст и плотное движение аккордовых вертикалей придают ей вес, не похожий ни на одну из двух первых записей. Песня принадлежит сванской обрядовой истории и сванскому языку. Назвать все три произведения грузинской полифонией можно лишь для первого знакомства. По-настоящему слушать их начинаешь тогда, когда на первый план выходят различия.
География меняет гармонию
Восточная Грузия, особенно Кахети, связана с протяжными застольными песнями, где орнаментированные верхние голоса разворачиваются над выдержанным или повторяющимся басом. Самый известный в мире пример — «Chakrulo». Напряжение возникает во взаимодействии двух подвижных ведущих партий и расположенной под ними группы. Высокий голос, который иногда сравнивают с петушиным криком, — не декоративный йодль, добавленный ради эффектности: он выполняет определенную функцию в исполнении.
В Западной Грузии существует несколько иных систем. Гурийское пение часто развивается в трех отчасти импровизируемых линиях. Такие трудовые песни, как «Naduri», согласуют совместное усилие посредством развернутой вокальной архитектуры. Даже без барабана музыка может ощущаться ритмически устремленной, поскольку вступления, слоги и повторяющиеся фигуры организуют общее движение.
Самегрело привносит мегрельский язык и собственные вокальные и инструментальные традиции. У Имерети особые песенные репертуары и давняя городская связь с Кутаиси. Черноморская и мусульманская история Аджарии не укладывается в упрощенную православно-национальную картину. Рача представляет еще одну горную традицию. Песни Сванети живут в сванском языке, обрядах, танцах и местной памяти, а не изображают нетронутое национальное прошлое.
Язык — часть музыки
В большинстве хоровых записей, получивших международное распространение, звучит грузинский язык, однако музыкальная карта Грузии включает также сванский и мегрельский — два картвельских языка с собственной историей. Армянские и азербайджанские общины давно формируют жизнь городов и приграничья. Кистинские общины Панкисского ущелья связывают Грузию с чеченскими культурными путями. Говорить об абхазской и осетинской музыке следует осторожно, поскольку в одних и тех же названиях сходятся живые традиции, вынужденное перемещение и политические притязания.
Язык слышен еще до того, как становится понятен перевод. Согласные определяют, как одна партия передает движение следующему голосу. Долгие гласные позволяют нескольким певцам по-разному формировать одну высоту. Повторяющееся слово может согласовывать труд, отмечать тост или поддерживать обрядовую сосредоточенность. Субтитры объясняют содержание, но не заменяют телесно ощутимого ритма речи.
Поэтому определения «народная песня из Грузии» часто недостаточно. Уточняйте регион, язык, исполнителей и обстоятельства. Сванская песня в исполнении тбилисского ансамбля остается сванским репертуаром, интерпретированным в иной институциональной среде. Мегрельская песня в аранжировке государственного хора не доказывает, что каждая ее деталь звучит так же, как на сельском собрании.
Супра — социальный ритуал со своим порядком
Многие гости впервые встречаются с полифонией на супре — грузинском застолье, выстроенном вокруг тостов под руководством тамады. Музыка не существует отдельно от происходящего за столом. Песня может ответить на тост, изменить настроение собравшихся или вновь объединить людей после долгой речи. Важны и порядок, и родственные связи, и гостеприимство, и повод для встречи.
«Mravalzhamier», название которой выражает пожелание долгих лет, звучит в праздничных и церемониальных обстоятельствах. Ее выдержанные нижние голоса поддерживают верхние партии, и пространство словно раскрывается ввысь. Ресторанное представление, семейное застолье и концерт создают три разных исполнения, даже если мелодия родственна.
Не требуйте от людей песни только потому, что ужин кажется вам «аутентичным». Супра — не представление по заказу публики. Когда пение возникает естественно, обратите внимание, кто начинает, кто присоединяется и меняет ли группа позу перед первым звуком. Эти социальные сигналы — часть исполнения.
Архивы сохраняют решения вместе с голосами
Одни из важнейших свидетельств дошли в ранних записях. В 1907 году хор Сандро Кавсадзе записал «Mamao Chveno» в тбилисской церкви Святого Георгия Кашвети. Диск сохраняет имя хора и место записи, но вместе с ними — ограничения технологии Gramophone: малую продолжительность, узкий частотный диапазон и баланс, определявшийся физическим расстоянием до рупора.
Позднейшие государственные и научные записи позволяли фиксировать более продолжительные исполнения и точнее располагать микрофоны. Вместе с тем они могли навязывать определенное представление о чистом ансамблевом балансе. Сельского певца, записанного в одиночку, хор в радиоаранжировке и гастрольный ансамбль в концертном зале нельзя сравнивать так, словно микрофон прозрачен.
Государственный центр фольклора имени Анзора Эркомаишвили продолжает полевую работу, каталогизацию, расшифровку и публикацию материалов. Его ценность не в доказательстве вневременности каждой практики, а в сохранении имен людей, мест и вариантов. Лучшие архивные записи помогают отчетливее слышать различия.
Шесть записей для начала
1. Гамлет Гонашвили — «Tsintskaro»: следите за дыханием, сдержанностью и пространством вокруг сольного голоса. 2. Ансамбль Rustavi — «Chakrulo»: отделите две верхние линии от поддерживающей группы. 3. Церковный хор Анчисхати — «Khasanbegura»: услышьте, как гурийские линии состязаются, не разрушая целого. 4. Ансамбль Mtiebi — «Naduri»: слушайте, как труд организуется посредством вокальных вступлений. 5. Ансамбль Riho — «Lile»: войдите в сванское обрядовое звучание через повторяющийся текст и плотные аккорды. 6. Ialoni — «Mgosani» (2021): услышьте, как современный женский ансамбль уверенно работает с унаследованным репертуаром.
Эти записи знакомят с музыкой лучше, чем любое определение. В музыке Грузии слышно множество решений: протяженность и подвижность, камерность и публичность, местная традиция и институциональная обработка.
