На что обратить внимание при прослушивании
Мадих - это воспеваемая или декламируемая хвала Пророку. В суданской традиции известны крупные поэты и исполнители, в том числе Hajj El-Mahi; позднее коллективы вынесли религиозный репертуар в радиоэфир и на кассеты. Рамочные барабаны и повторяющиеся ответы встречаются часто, но ни одна фактура не определяет все собрания. Awlad al-Bur’i создают движение соединенной силой голосов и ударных; в другом исполнении больше пространства может получить сольный чтец. Звучание организуют стихотворение, повод и духовная преемственность.
Зикр, также передаваемый как dhikr, - поминание Бога. На суфийских собраниях повторение священных фраз, размеренное дыхание, покачивание, шаги и барабаны могут складываться в долгое коллективное развитие. Внимание здесь включает и телесный опыт. Слушатель слышит, как растут темп и плотность, но событие не сводится к музыкальному крещендо. Для участников это пространство религиозного поклонения, установленного порядка, знания и общинной жизни. Мадих и зикр соприкасаются в хвале и повторе, сохраняя разные цели.
Хакиба унаследовала мир, где искусная хвалебная декламация и формально выстроенный арабский стих уже пользовались уважением, а затем создала собственный городской светский репертуар. Ведущему голосу хакибы часто отвечают мужской хор и легкие ударные. Поэты писали искусно выстроенные песни на суданском арабском о любви, разлуке, красоте, родных местах и общественных чувствах. Ibrahim al-Abadi, Khalil Farah, Mohammed Ahmed Saror и Abdel Karim Karouma принадлежат этой ранней истории Омдурмана. Происхождение названия «хакиба» объясняют по-разному: упоминают сумку с пластинками или бумагами и позднейшую радиопрограмму. Сами песни важнее выбора одной легенды.
Музыкальная история женщин начинается далеко за пределами мужского городского канона. Агани аль-банат, «девичьи песни», - обозначение меняющейся сферы женского пения, особенно связанной со свадьбами, праздниками по случаю наречения имени и другими общинными собраниями. Ведущая певица поет в сопровождении барабанов далука, хлопков, ответных голосов и танца. Тексты могут хвалить жениха и невесту, обращаться к родным, восхищаться одеждой, обсуждать манеры, метко шутить или вводить в оборот злободневную фразу. Лучшие исполнительницы умеют чувствовать зал. В их искусстве соединяются память, импровизация на злобу дня, властная вокальная подача и владение ритмом.
Далука - не декоративный ритм под словами. Удары по корпусу и мембране извлекают из барабана контрастные звуки, задавая пульс, на который отвечают танцующие. Хлопки делают пульсацию шире. Высокий переливчатый возглас может приветствовать выход или усиливать переход. Ведущая певица способна свободно вести мелодию поверх рисунка, а затем точно вступить там, где начинается ответ. На современных праздниках могут добавляться звукоусиление и клавишные, но в центре остается живой обмен между певицей, семьей и танцующими.
Gisma и Nasra превращают эту историю в историю конкретных имен и профессий. Gisma руководила ансамблями профессиональных исполнительниц на свадьбах и утреннем празднике субхийя. Ее кассета Al Adeel wal Zein сохранила часть этого профессионального мира. Nasra пела рядом с ней на записях и выступлениях. Их репертуар нельзя свести к безличным «традиционным женщинам», словно песни сочинились сами. Они договаривались об оплате, заботились о репутации, ездили на выступления, учитывали семейные ожидания и осваивали новые технологии.
Hawa al-Tagtaga также связала женское пение на общественных праздниках с публичной жизнью страны. Ее помнят за политическую убежденность и одежду, ассоциировавшуюся с флагом Судана в годы независимости, но символ не должен заслонять профессиональную певицу. Именно ее голос, репертуар и связи, складывавшиеся на выступлениях, сделали этот образ возможным. Aisha al-Falatiya пошла иным путем. Она выросла в Омдурмане в семье западноафриканского происхождения, пришла на радио, исполняла общественные и патриотические произведения и утвердила женский голос в институциях, куда женщинам прежде был открыт лишь узкий доступ.
Свадебная практика включает множество событий, и каждая семья выстраивает их по-своему. Аль-джертиг, или джиртиг, может объединять в тщательно подготовленной последовательности одеяния, красный цвет, украшения, благовония, благословение и родство. Субхийя порой продолжает празднование утром. В некоторых северных и городских свадьбах рагис аль-арус сосредоточен на танце невесты. В один день женское пение под далуку может соседствовать с чтением Корана, мадихом, мужским оркестром, записанной поп-музыкой, диджеем, нубийским или иным региональным репертуаром семьи и современным афропопом. Поэтому говорить о единой «суданской свадебной песне» неверно. Лучше спросить, что именно песня делает в эту минуту: приветствует, хвалит, советует, представляет участников, благословляет, смешит или ведет танец.
Al Balabil изменили другое публичное пространство. Сестры Amal, Hadia и Hayat Talsam пели тесным трехголосием в сопровождении полноценных современных аранжировок. Их голоса могли звучать слитно и ярко, разделяться на партии вокруг мелодии и вновь сходиться в общей каденции. Они принадлежали оркестровой популярной музыке 1970-х, а не просто перенесли свадебный хор на телевидение. Благодаря им расширилось само представление о том, как может выглядеть и звучать признанная всей страной группа.
Hanan Bulu Bulu внесла женскую танцевальную музыку в эпоху кассет и телевидения с иной телесной энергией. В «Alamy Wa Shagiya» ее уверенный ведущий голос звучит поверх быстрого ритмического каркаса в аранжировке, прямо обращенной к публике. Движение на сцене было частью ее музыкального мастерства и одновременно делало ее мишенью для блюстителей нравственности. Противоречие показательно: одно и то же выступление могли любить, покупать в записи, танцевать под него и официально осуждать.
Зар занимает более закрытую область общинной жизни, насыщенную духовным смыслом. В подробно описанных северосуданских контекстах женщины устраивали собрания, связанные с отношениями с духами, имеющими собственные имена, исцелением, страданием, ароматами, тканями, ритмом и движением. Музыкальные последовательности могут обозначать разных духов-персонажей и сопровождать измененные телесные состояния. Уважительный слушатель не сводит практику к одному лишь звуку. Барабанный рисунок, вырванный из этого знания, не может представлять сам зар. Ведущим и участникам обряда известны обязательства, которых случайная запись не раскрывает.
Женщины формировали и инструментальную, и композиторскую жизнь. Zakia Abu al-Qasim играла на гитаре в группе Sharhabil Ahmed и стала одной из первых профессиональных женщин-инструменталисток. Стихи и музыка Afaf al-Sadig вошли в репертуар Abu Araki al-Bakheet благодаря их долгому творческому союзу. Позднее Rasha по-новому озвучила суданские песни из Испании. Alsarah стала руководительницей группы и продюсером в Бруклине. Amira Kheir создала в Лондоне сдержанные, камерные аранжировки. Nadine El Roubi делает рэп и неосоул с многослойным вокалом и отточенным словом. Эти карьеры не складываются в единое «женское звучание». Они показывают, сколько разных пространств открыли женщины.
Слушайте все эти пространства, не выстраивая их по рангу. В мадихе внимание направлено на хвалу и общее дыхание. В хакибе слух следует за стихотворной строкой и хором. У Gisma важно услышать, как профессиональная свадебная певица управляет ритмом события. У Al Balabil - проследить за гармонией. У Hanan Bulu Bulu - услышать вместе танец и умение владеть сценой. Зар требует скромности перед пределами того, что способно открыть одно лишь музыкальное слушание. В этих различиях слышны сокровенные истории страны.
