Capítulo 05
Oud, violín, voz y el poder del archivo
5 minutos de lectura
Los instrumentos no llevan pasaporte
El oud aparece en la música árabe palestina, el repertorio judío iraquí, las interpretaciones vinculadas al piyyut, la música culta y la fusión contemporánea. Su sonido se extingue pronto, lo que invita al intérprete a moldear la línea mediante el ataque del plectro, el ornamento y el silencio. Un taqsim puede explorar un maqam sin una forma fija de canción; dentro de un conjunto, el instrumento puede doblar una voz, responderle o aportar articulación rítmica. Llamarlo «instrumento israelí» sería históricamente absurdo. Excluirlo de la música creada en Israel sería igual de poco útil.
El violín cambia de identidad según la técnica. En una interpretación árabe puede deslizarse entre alturas, ornamentar una línea modal e imitar la inflexión vocal. En una orquesta occidental se integra en una sección regida por la partitura. En manos de Yair Dalal puede desplazarse entre ambas prácticas y la improvisación. En el klezmer o la canción yidis maneja otro vocabulario. El instrumento puede ser similar; la técnica de arco, la afinación, el repertorio y el entorno social hacen la música.
El qanun, el ney, la darbuka, los tambores de marco y las palmas recorren historias árabes, turcas, persas y de las diásporas judías. La guitarra puede sostener el rock, acompañar a un cantante o imitar un giro propio del oud. La producción electrónica puede muestrear, estirar o superponer cualquiera de estos timbres. La pregunta fecunda es, por tanto, concreta: quién toca, cómo se produce el sonido y qué función cumple en este tema.
La voz muestra con mayor claridad el cruce de varias historias
La contralto teatral de Shoshana Damari, la precisión brillante de Ofra Haza, el melisma de Zohar Argov, la proyección árabe de Amal Murkus, el ataque soul de Ester Rada y la interpretación narrativa y cercana de Chava Alberstein no pueden ordenarse en una escala de lo tradicional a lo moderno. Cada voz está formada por la lengua, el repertorio, el uso del micrófono y la fisiología personal.
Los micrófonos alteraron las posibilidades vocales. El cantante ya no tenía que llenar una sala sin amplificación. La respiración, el susurro y los matices consonánticos podían convertirse en detalles compositivos. La grabación multipista permitió a Haza transformar una voz en un coro. El rap desplazó la atención hacia el ritmo silábico, el acento y el ataque verbal. El metal exigió otra relación entre la garganta, la amplificación y una instrumentación densa. Un panorama nacional solo resulta verosímil si mantiene audibles estas técnicas incompatibles.
Los archivos preservan elecciones, no la totalidad del pasado
La Biblioteca Nacional de Israel conserva discos comerciales, emisiones, manuscritos, archivos privados, grabaciones de campo, fotografías y programas. Sus colecciones sonoras permiten localizar intérpretes y comunidades a través de enormes distancias. El Jewish Music Research Centre y el Israel Music Institute aportan investigación, ediciones y grabaciones. Estas instituciones son indispensables, pero no son espejos neutrales.
Una grabación de campo comienza cuando alguien decide a quién grabar, qué preguntar y cuándo detenerse. Un catálogo escoge un título, una lengua y una etiqueta comunitaria. Un donante puede preservar los documentos de un compositor mientras otro músico no deja un archivo formal. La radio conserva lo emitido y, por ello, conserva también las decisiones de editores y de quienes controlan el acceso. Los derechos de autor o las restricciones comunitarias pueden impedir la escucha pública aunque la ficha de catálogo sea visible.
Las fechas requieren el mismo cuidado. Una canción puede componerse un año, grabarse después, publicarse en disco de pizarra o casete, reeditarse en CD y subirse décadas más tarde a una plataforma de streaming. La fecha más reciente que aparece en una pantalla suele corresponder únicamente a la última edición o carga. Las fichas del catálogo de A-WA y las reediciones de Ofra Haza son útiles precisamente cuando conducen de vuelta a las sesiones y créditos originales, en lugar de aplanar la cronología.
Una colección puede ocultar a quien aportó la música
La historia de Bracha Zefira muestra por qué la cantante debe seguir siendo visible. Los arreglos de concierto creados con Nahum Nardi llevaron melodías de varias comunidades a públicos nuevos, pero un relato centrado en el compositor puede reducir a Zefira a simple depositaria del material de origen. Era una intérprete dotada de una memoria poderosa, criterio artístico y una carrera pública. El archivo gana precisión cuando se restituye su papel activo.
El mismo problema aparece en el repertorio familiar. El proyecto de Dudu Tassa podría comercializarse como el descubrimiento de antiguas canciones iraquíes, pese a que los hermanos Al-Kuwaity fueron compositores identificados y estrellas en Irak. La obra de A-WA llega a través de mujeres y grabaciones familiares, no de un desierto anónimo. El piyyut tiene poetas, cantores y comunidades, aun cuando una melodía haya circulado durante generaciones.
Atribuir no exige fingir que todo origen puede resolverse. Exige nombrar lo conocido y mantener la incertidumbre unida a la canción o la grabación. Una ficha rigurosa puede ser breve: intérprete, título, lengua, lugar, fecha de grabación, recopilador o productor. Esos datos suelen contar una historia más rica que un párrafo de simbolismo nacional.
La tecnología de grabación se convierte en instrumento musical
Las grabaciones internacionales de Ofra Haza emplean muestreo, baterías secuenciadas, capas vocales y edición de estudio para transformar la manera en que el material yemení ocupa el tiempo. Infected Mushroom construye largos arcos electrónicos mediante síntesis, compresión, diseño de bajos y mutación rítmica. Noga Erez contrapone la voz a una percusión de cortes tajantes, silencios y texturas procesadas. Berry Sakharof permite que la distorsión y la cultura del remix cambien la dimensión física de una canción hebrea.
No son superficies modernas añadidas a un contenido auténtico. La producción forma parte de la composición. Determina cuándo una respiración se vuelve íntima, cuándo un golpe de tambor adquiere dimensión arquitectónica y cuándo una frase vocal breve puede circular lejos de su primer contexto. El archivo del futuro necesitará archivos de sesión, pistas separadas, historiales del software y créditos de producción tanto como partituras en papel.
